


Simon	Templar	acaba	del	lado	de	la	ley	por	una	vez	cuando	accede	a	trabajar
con	 la	 policía.	 Van	 en	 busca	 de	 la	 banda	 conocida	 como	 los	 «Angeles	 de
Perdición»,	que	son	especialistas	en	ayudar	a	criminales	convictos	a	escapar.
Pero	Templar	se	encuentra	con	un	espíritu	afín	al	conocer	a	Jill	Trelawney,	el
cerebro	detrás	de	la	banda,	y	Scotland	Yard	pronto	aprende	que	no	se	puede
contratar	a	un	Santo	y	esperar	que	todo	salga	bien.
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Nota	del	editor	digital

El	Santo	tropieza	con	su	igual,[The	Saint	Meets	His	Match	(1931)]	y	Era
una	dama	[She	was	a	Lady	(1931)]	son	el	mismo	libro	que	se	publicó	con	dos
nombres	distintos.	Los	traductores	también	son	diferentes.
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DE	COMO	SIMÓN	TEMPLAR	TROPEZÓ	CON	JILL
TRELAWNEY	Y	HUBO	EN	BELGRAVE	STREET	JARANEO

Y	CANCIONES

I

l	gran	automóvil	había	estado	deslizándose	en	medio	de	la	noche	como
una	gran	babosa	de	ojos	anchos	y	llameantes,	que	rasgaban	la	carretera	y

horadaban	un	brillante	túnel	de	luz	en	la	oscuridad	engendrada	por	los	árboles
que	formaban	bóvedas;	los	ojos	quedaron	súbitamente	cegados	y	el	lento	paso
de	la	babosa	se	fue	acortando	cada	vez	más	hasta	que	se	redujo	a	un	punto	fijo
de	sombra,	junto	a	un	seto.

Un	hombre,	que	le	había	visto	acercarse,	y	que	estaba	sentado	debajo	de
un	árbol,	con	 la	extremidad	brillante	de	su	cigarrillo	cuidadosamente	 tapada
entre	 sus	 manos,	 se	 puso	 en	 pie	 silenciosamente.	 El	 auto	 se	 detuvo	 a	 solo
algunos	metros	 de	 donde	 él	 estaba,	 tal	 como	 había	 calculado.	 Se	 agachó	 y
pisoteó	 su	 cigarrillo	 entre	 la	 hierba,	 acercándose	 a	 la	 carretera	 sin	 hacer	 el
menor	ruido.	El	único	ruido	que	se	oyó	fue	el	murmullo	de	las	hojas	movidas
por	 el	 aire	 de	 la	 noche,	 porque	 se	 había	 apagado	 ya	 el	 suave	 de	 los	 ocho
cilindros	del	coche.

Dentro	 de	 este	 se	 encendió	momentáneamente	 una	 cerilla,	 descubriendo
con	sorprendente	claridad	todo	lo	que	había	en	su	interior.

La	rica	tapicería	color	carmesí,	el	manojo	de	rosas	magníficas	que	había
en	 el	 brazo	 de	 cristal,	 los	 adornos	 brillantes	 de	 plata…,	 podrían	 haberse
supuesto	 desde	 el	 exterior.	 Y	 también	 quizá	 podía	 haberse	 supuesto	 al
individuo,	de	cara	marcada	por	los	golpes,	que	vestía	una	librea	de	chófer;	o
al	hombre,	bastante	bien	parecido	y	de	aspecto	ocioso,	sentado	a	solas	en	el
asiento	 posterior,	 con	 abrigo	 de	 entretiempo	 echado	 hacia	 atrás,	 dejando	 al
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descubierto	 la	pechera	de	su	camisa,	 impecablemente	blanca,	y	su	sombrero
de	copa,	colocado	junto	a	él	en	el	asiento.	Y,	quizá	también,	a	la	mujer…

Aunque	a	la	mujer,	quizá	no…
La	 luz	de	 la	cerilla	enfocaba	 la	atención	precisamente	en	ella,	porque	 la

empleaba	para	encender	un	cigarrillo.	Aunque,	bien	mirado,	era	exactamente
el	tipo	que	uno	habría	buscado.	Pertenecía	a	la	clase	de	mujeres	que	encajan
muy	bien	dentro	de	un	auto	lujoso,	y	no	había	verdaderamente	razón	de	que
no	estuviese	sentada	al	volante.	Bien	mirado…

Pero	algo	había	en	aquella	mujer	que	equivocaba	los	juicios	superficiales.
Debía	de	 ser	 alta,	 eso	 lo	adivinaba	el	hombre	que	 la	 contemplaba	desde	 las
sombras,	y	de	una	delgadez	esbelta	que	no	la	despojaba	de	su	gracia	de	mujer.
De	que	era	bella	no	cabía	duda,	con	una	belleza	perfectamente	natural,	que	no
tenía,	 sin	 embargo,	 nada	 de	 vulgar.	 Su	 cara	 era	 completamente	 suya,	 lo
mismo	que	el	oro	de	trigal	de	sus	cabellos.	Y	ningún	artífice	conocido	de	los
que	 disponen	 las	 apariencias	 engañosas	 de	 la	 mujer	 podía	 haberle	 dado
aquellos	ojos	leonados…

«¡De	manera	 que	 tú	 eres	 Jill	Trelawney!»,	 pensó	 el	 hombre	 que	miraba
desde	la	sombra.

Mientras	 tuvo	 ese	 pensamiento,	 se	 apagó	 la	 luz;	 pero	 a	 él	 le	 quedaron,
indeleblemente	fotografiados	en	el	cerebro,	todos	los	detalles	de	aquel	retrato.
Era	 una	 foto	 viviente.	 Algunas	 de	 las	 que	 con	 anterioridad	 le	 habían	 sido
proporcionadas	eran	fotos	de	máquina…,	en	aquel	momento	llevaba	algunas
en	 su	 bolsillo…,	 pero	 resultaban	 cosas	 pálidas	 e	 insignificantes	 al	 lado	 del
recuerdo	 de	 la	 realidad,	 y	 sintió	 un	 leve	 asombro	 ante	 la	 impertinencia	 de
captar	semejante	cara	en	un	medio	tono	desapasionado.

«Bien	 mirado…,	 ¡un	 demonio!»,	 pensó	 el	 hombre	 que	 la	 contemplaba
desde	las	sombras.

Pero	el	individuo	vestido	con	traje	de	etiqueta	dijo	con	la	mayor	elegancia
dentro	del	auto:

—Eres	una	mujer	extraordinaria,	Jill.	Cada	vez	que	te	veo…
—Te	vuelves	más	 sensiblero	—le	 contestó	 con	 tranquilidad	 la	mujer—.

Venimos	a	trabajar,	y	esto	no	es	una	reunión	de	madres.
El	individuo	vestido	de	etiqueta	gruñó	con	tono	quejumbroso:
—No	 veo	 razón	 de	 que	 te	 vuelvas	 tan	 huraña,	 Jill.	 Estamos	 todos

embarcados	en	la	misma	lancha…
—Weald,	aún	no	me	he	embarcado	en	una	salsera.
La	 punta	 encendida	 de	 su	 cigarrillo	 brillaba	 más	 a	 medida	 que	 ella	 lo

aspiraba	más,	 y	 volvía	 a	 ennegrecerse	 en	 un	 silencio	 que	 nadie	 discutió.	El
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individuo	de	la	cara	marcada	dijo	con	desconfianza:
—No	andando	Templar	por	aquí	cerca…
—¡Templar!	 —la	 voz	 de	 la	 mujer	 hizo	 chasquear	 como	 un	 látigo	 ese

nombre—.	 ¡Templar!	 —lo	 pronunció	 desdeñosamente—.	 ¿Qué	 tratas	 de
hacer,	Sonrojos?	¿Tratas	de	asustarme?	¿Es	obsesión	tuya	ese	individuo?

El	hombre	de	la	cara	marcada	le	contestó,	con	desconfianza:
—El	Santo	sería	obsesión	de	cualquiera	que	estuviese	en	contra	de	él.	¿Lo

comprendes?
Si	 allí	 hubiese	 habido	 luz,	 lo	 habrían	 visto	 sonrojarse.	 Míster	 Budd	 se

sonrojaba	siempre	que	alguien	le	hablaba	con	dureza.	Esta	debilidad	suya	le
había	valido	el	mote	de	«Sonrojos».

El	hombre	del	traje	de	etiqueta	se	aventuró	a	decir:
—Hay	una	historia…
Pero	no	siguió	adelante.
La	mujer	le	preguntó	en	tono	de	burla:
—¿No	 existe	 siempre	 una	 historia	 de	 todo	 individuo	 caprichoso?	 Me

imagino	 que	 no	 habrá	 oído	 contar	 esa	 historia	 acerca	 de	 Henderson…,	 de
Peters…,	de	Teal…	o	de	Bill	Kennedy.	¿Quién	es,	en	todo	caso,	ese	individuo
Templar?

Budd	preguntó	con	su	manera	recelosa:
—¿No	viste	nunca	a	un	hombre	agarrar	a	otro	que	le	llevaba	quince	libras

de	peso,	levantarlo	en	el	aire	y	lanzarlo	por	encima	de	una	pared	de	metro	y
medio	 lo	mismo	que	si	 fuese	un	saco	de	plumas?	Templar	realiza	eso	como
una	especie	de	ejercicio	para	entrar	en	calor,	cuando	se	trata	de	una	verdadera
lucha…	 ¿Nunca	 viste	 a	 un	 hombre	 pegar	 de	 canto	 una	 tarjeta	 de	 visita	 y
cortarla	en	dos	con	un	cuchillo,	a	quince	pasos	de	distancia?	Templar	lo	hace
de	cabeza	y	con	los	ojos	cerrados…	¿Nunca	viste	a	un	hombre	cargar	con	el
castigo	que	seis	individuos	pudieran	infligirle,	y	volverse	luego	sonriente	para
enviar	a	la	media	docena	a	una	ambulancia	de	socorro?	Templar…

—Veo	 que	 le	 tienes	 miedo,	 Sonrojos	 —le	 contestó	 la	 mujer	 con
tranquilidad.

Budd	dio	un	resoplido:
—Yo	 he	 sido	 compañero	 de	 entrenamiento	 de	 algunos	 de	 los	 mejores

pesos	pesados	que	 subieron	a	un	cuadrilátero…,	que	es	 lo	mismo	que	decir
que	he	sido	un	saco	humano	de	recibir	puñetazos,	pero	siempre	me	pagaron
magníficamente	 las	 palizas	 recibidas.	 No	 creo	 que	 El	 Santo	 estuviese
dispuesto	a	pagarme	tanto	por	el	placer	de	majarme	a	golpes.	¿Comprendes?
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Budd	no	agregó	que,	con	posterioridad	a	sus	actuaciones	de	compañero	de
entrenamiento,	 había	 servido	 en	Chicago	 con	 el	Visera	Kellory	 y	 con	 otros
jefes	 de	 cuadrilla	 casi	 tan	 conocidos	 como	 él…,	 con	 individuos	 que
disparaban	a	 tiro	hecho	y	que	hacían	 las	averiguaciones	durante	el	 sumario.
Había	actuado	con	honor	en	la	«guerra»	de	Kellory	con	el	Cara	de	Chirlos	Al
Capone…,	y	tampoco	hablaba	del	asunto.	Su	reserva	encerraba	una	cualidad
especialmente	impresionante.

—Nadie	puede	decir	 que	me	 asuste	 peleando	—dijo	Budd	 sonrojándose
—,	pero	eso	no	me	impide	saber	cuando	van	a	zurrarme.	¿Comprende?

El	hombre	vestido	de	etiqueta	fanfarroneó:
—Si	quieres	seguir	mi	consejo,	Jill,	llega	a	un	arreglo	con	Templar	antes

de	darle	ocasión	de	que	haga	alguna	de	las	suyas.	Debe	de	ser	cosa	fácil…
El	 hombre	 que	 escuchaba	 entre	 las	 sombras	 se	 carcajeó	 por	 lo	 bajo	 de

puro	divertido.	Era	una	noche	calurosa	y	 todas	 las	ventanillas	del	automóvil
estaban	 abiertas.	 No	 se	 le	 escapaba	 ni	 una	 palabra	 de	 las	 que	 decían.
Encontrábase	 tan	 cerca	 del	 automóvil	 que,	 de	 haber	 dado	 un	 paso	 hacia
adelante	y	haber	alargado	una	mano,	lo	habría	tocado.	En	vez	de	eso,	fueron
dos	pasos	hacia	adelante	los	que	dio.

La	mujer	dijo,	con	frío	menosprecio,	 lo	mismo	que	si	estuviese	 tratando
con	un	chico	huraño:

—Si	te	va	a	hacer	feliz	el	que	le	arregle	las	cuentas…
Stephen	Weald	le	contestó	desvergonzadamente:
—Pues	sí	que	me	haría.	Yo	sé	que	siempre	se	cuentan	historias,	pero	 la

verdad,	las	que	he	oído	acerca	de	El	Santo	no	me	hacen	feliz.	Es	un	individuo
peligroso.	Dicen	que…

Las	palabras	fueron	ahogadas	en	su	garganta	con	una	especie	de	sollozo,
de	forma	que	los	otros	dos	se	volvieron	rápidos	a	mirarle,	a	pesar	de	que	no
podían	distinguir	su	cara	en	la	oscuridad.	Pero	la	mujer	vio	en	un	instante	lo
que	Weald	había	visto…,	la	sombra	profunda	que	había	oscurecido	el	cuadro
gris	de	una	de	las	ventanillas…

Surgió	 en	 el	 auto	 alguna	 cosa	más,	 algo	 viviente,	 además	 de	 ellos.	 Era
extrañamente	 aterradora	 la	 certidumbre	 transitoria	 de	 que	 algo	 se	 había
movido	que	no	pertenecía	a	ninguno	de	ellos.	Era	solo	un	brazo…,	un	brazo
rápido	y	seguro	que	se	metió	por	una	de	las	abiertas	ventanillas	con	un	vivo
roce	 de	manga	 de	 paño,	 que	 todos	 ellos	 oyeron	 con	 claridad	 en	medio	 del
silencio…,	un	brazo	y	una	mano	qué	encontró	una	llave	y	los	inundó	con	la
luz	de	un	globo	que	estaba	sobre	sus	cabezas.

—¿Qué	es	lo	que	dicen,	Weald?	—preguntó	una	voz	que	se	arrastraba.
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Aquella	voz	tenía	un	timbre	curioso.	Los	cogió	a	todos	de	sorpresa	antes
que	 la	hubiesen	paladeado	 lo	 suficiente	para	descubrir	 a	 su	propietario,	 que
tenía	 ya	 su	 cabeza	 y	 sus	 brazos	 en	 el	 interior	 del	 auto,	 apoyando	 sus
antebrazos	en	la	ventana.	Era	la	voz	más	insolente	que	ninguno	de	ellos	había
escuchado	hasta	entonces.

Puso	a	Sonrojos	Budd	plenamente	sonrojado,	y	a	Stephen	Weald	le	dio	un
color	grisáceo	pegajoso.

Las	mejillas	de	Jill	Trelawney	se	volvieron	rojas	de	rabia.	Quizá	porque
aquella	voz	le	parecía	más	burlonamente	arrogante	que	a	los	demás,	debido	a
su	mayor	 sensibilidad.	Llevaba	 aquella	 voz	 en	 sí	 toda	 la	 fuerza	 concebible,
toda	 la	 concentración	 de	 insolencia	 y	 desvergüenza,	 y	 toda	 clase	 de	 reto
insultante.

—¿Y	bien?
Otra	vez	el	arrastre	gentil.	Resultaba	asombroso	lo	que	aquella	voz	podía

conseguir	 con	una	 sencilla	palabra.	La	aserraba	y	 la	 rozaba	con	el	 toque	de
una	sierra	de	gran	velocidad,	y	la	arrastraba	sobre	un	lecho	de	calientes	arenas
del	Sahara,	con	una	insinuación	de	risa	endiablada.

—¡Templar!
Budd	 pronunció	 el	 nombre	 roncamente,	 y	Weald	 lo	 inhaló	 sibilante	 por

entre	sus	dientes.	Los	labios	de	la	mujer	trazaron	dos	curvas.
—Estaban	 ustedes	 hablando	 de	 mí	 —dijo	 el	 hombre	 que	 estaba	 en	 la

ventanilla.
Aquello	era	una	afirmación	terminante.	Se	la	hizo	a	la	mujer,	no	dándose

por	enterado	de	los	dos	hombres,	después	de	dirigirles	una	mirada	rápida.	La
mujer	 se	 quedó	 sin	 voz	 por	 espacio	 de	 un	 segundo,	 y	 eso	 la	 puso	 furiosa
consigo.	Luego	le	dijo	con	tranquilidad:

—Me	imagino	que	es	usted	míster	Templar.
El	Santo	se	inclinó	todo	lo	profundamente	que	su	posición	en	la	ventanilla

se	lo	permitió.
—Exacto	—una	ligerísima	sonrisa	cruzó	por	su	boca—.	¿Jill	Trelawney?
—Miss	Trelawney.
—Desde	 luego,	 miss	 Trelawney.	 De	 momento.	 Para	 el	 juez	 será

Trelawney,	sin	agregados,	y	en	la	cárcel	tendrá	solo	un	número.
Fue	algo	extraordinario	cómo	un	relámpago	de	odio	pudo	ser	encendido	y

aventado	hasta	convertirlo	en	llama	en	un	espacio	de	tiempo	tan	infinitamente
pequeño.	Un	 instante	 antes	que	hubiese	 aparecido	 en	 la	ventanilla,	Templar
no	era	para	ella	sino	un	nombre.	Nada	más.
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Ahora	miraba	 a	 aquel	 hombre	 por	 entre	 una	 llamarada	 de	 cólera	 que	 la
había	puesto	al	rojo	vivo	en	un	instante.	Antes	de	ese	instante	se	había	sentido
francamente	 aburrida	 con	 los	 temores	 de	 Weald	 y	 de	 Budd.	 Se	 había
desembarazado	de	ellos	con	dureza.	«Si	vais	a	ser	más	felices	haciendo	con	él
un	 arreglo…»	Se	 lo	 había	 dicho	 de	 forma	 completamente	 impersonal.	 Pero
ahora…

Jill	Trelawney	sabía	lo	que	era	odiar.	Había	tres	hombres	a	los	que	odiaba,
en	todo	cuanto	hacía	y	cada	vez	que	respiraba.	No	habría	creído	que	pudiera
haber	en	su	alma	espacio	para	nuevos	odios,	pero	este	de	ahora	parecía	dejar
momentáneamente	en	la	sombra	a	todos	los	demás.

Le	 estaba	mirando	 fijamente,	 sin	 tener	 conciencia	 de	 nada	 ni	 de	 nadie,
grabando	en	su	memoria	con	líneas	de	fuego	todos	los	rasgos	de	su	aparición.
Debía	 de	 ser	 de	 estatura	 más	 elevada	 que	 lo	 corriente,	 dedujo	 ella	 de	 la
manera	como	metía	su	cabeza	por	la	ventanilla;	y	sus	hombros	entraban	con
dificultad	 en	 la	 abertura,	 a	 pesar	 de	 que	 era	 ancha.	 Un	 filibustero	 alto	 y
delgado,	 de	 cabellos	 y	 cejas	 negras,	 de	 piel	 bronceada,	 con	 un	 rostro
increíblemente	 bien	 tallado	 y	 ojos	 azules	 profundos.	 La	 manera	 como
aquellos	ojos	la	miraban	era	en	sí	misma	un	insulto:

Dijo	El	Santo:
—Creo	que	usted	estaba	proponiendo	hacer	un	arreglo	conmigo.	¿Por	qué

no?	Aquí	me	tiene,	si	me	necesita.
Rompió	 el	 silencio	 sin	 dificultad…;	 la	 verdad	 era	 que	 cualquiera	 habría

dicho	que	no	había	habido	silencio.
Budd	dijo	poniéndose	muy	colorado:
—Si	quieres	que	pelee,	aquí	estoy.	¿Comprendes?
—¡Espera	un	momento!
La	muchacha	detuvo	a	Budd	poniéndole	 la	mano	en	 el	 brazo,	 al	mismo

tiempo	que	enredaba	con	la	puerta.	Y	agregó	cínicamente:
—Míster	Templar	tiene	su	«gente	de	servicio»	al	alcance	de	la	voz.	¿Para

qué	buscarnos	dificultades?
Los	párpados	de	El	Santo	pestañearon	imperceptiblemente.
—No	 tengo	 «gente	 de	 servicio».	 Hubo	 un	 tiempo	 en	 que	 tuve	 una

cuadrilla,	pero	esta	se	murió.	¿No	le	dijeron	acaso	que	trabajo	solo?
La	muchacha	le	contestó:
—Si	me	lo	hubiesen	contado,	no	lo	habría	creído.	No	parece	usted	hombre

capaz	 de	 fanfarronear	 si	 no	 tiene	 a	 su	 espalda	 una	 docena	 de	 hombres
armados.

El	Santo	se	estremeció	de	regocijo	mudo.
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—Tiene	usted	razón.	¡Verdaderamente,	estoy	aterrado!
Los	ojos	burlones	volvieron	a	mirar,	primero	a	Budd,	luego	a	Weald,	y	de

nuevo	a	 la	muchacha.	Aquella	sonrisa	enloquecedora	pasó	de	nuevo	por	 los
labios	finamente	cortados,	con	un	brillo	de	dientes	perfectos.

—¿Son	estos	dos	«doncellas	de	la	señora»?
—¡Supóngase	que	sí!	—dijo	secamente	la	joven.
—¡Qué	idea	dramática!
Jill	descubrió	que	 los	ojos	de	El	Santo	podían	guardar	algo	que	era	más

enfurecedor	que	la	insolencia:	una	diversión	complaciente.	Un	momento	antes
había	 tratado	 ella	 a	 Stephen	Weald	 como	 a	 un	 muchacho	 revoltoso:	 ahora
recibía	ella	misma	ese	tratamiento.	Contestó	con	acento	grave:

—Me	alegro	de	que	le	agrade.
El	Santo	dijo	alegremente.
—Usted	 no	 se	 alegra.	 Pero	 dejémoslo	 pasar.	 Vine	 para	 darle	 a	 usted

algunos	consejos.
—Muchas	gracias.
—No	hay	de	qué.
Apuntó	con	un	dedo	largo	y	moreno	más	allá	de	la	joven,	y	le	dijo:
—Ahí	 al	 lado	 hay	 una	 casa.	 No	 simule	 que	 no	 la	 conoce,	 porque	 me

molestaría	 que	 me	 mintiese	 sin	 necesidad.	 Pertenece	 a	 Lord	 Essenden.
Hágame	caso	a	este	consejo…:	no	vaya	usted	a	ella.

—¿De	verdad?
—Están	 dando	 en	 esa	 casa	 un	 magnífico	 baile	 —dijo	 El	 Santo

sardónicamente—.	Me	molestaría	que	usted	lo	estropease.	Toda	la	riqueza	del
país	está	congregada	allí.	Si	usted	hubiese	podido	ver	las	joyas…

Ella	había	abierto	su	bolso,	y	mostró	en	la	mano	una	tira	de	cartón	blanco,
manteniéndola	de	manera	que	pudiese	verla.

—Creo	que	esto	servirá	para	que	me	admitan.
—Déjemelo	ver.
Antes	que	ella	se	diese	cuenta	de	 lo	que	hacía,	 se	 la	quitó	de	 los	dedos.

Sin	 embargo,	 no	 dio	 la	 impresión	 de	 que	 se	 lo	 había	 arrebatado.	 E	 hizo
observar:

—Es	una	 falsificación	muy	buena,	 si	 es	una	 falsificación.	Aunque	yo	 la
creo	a	usted	capaz	de	conseguir	una	invitación	auténtica,	Jill.

—Es	completamente	auténtica…	¡Y	haga	el	favor	de	devolvérmela!
Simón	Templar	miró	al	morro	de	la	pistola	y	pareció	ver	en	él	alguna	cosa

divertida.
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La	 miró	 a	 los	 ojos	 con	 absoluta	 fijeza,	 rasgó	 con	 perfecta	 decisión	 la
tarjeta	en	dieciséis	pedacitos	y	 los	dejó	caer	por	entre	 sus	dedos	al	piso	del
auto:

—¡Tiene	usted	los	nervios	bien	templados!	—le	dijo	ella	entre	dientes.
Templar	pareció	tomar	la	sugerencia	al	pie	de	la	letra.
—Nunca	me	han	molestado.	Pero	esto	no	requiere	tener	nervios.	En	otra

ocasión	 seré	más	 cuidadoso.	 En	 esta	 no	 había	 tenido	 usted	 bastante	 tiempo
para	dar	forma	a	su	resolución	de	disparar.	Se	necesita	una	buena	resolución
para	 matar	 a	 su	 primer	 hombre	 a	 sangre	 fría.	 Pero	 cuando	 usted	 lo	 haya
meditado	bien…	Sí,	creo	que	la	próxima	vez	tendré	cuidado.

—¡Hará	usted	bien!	—dijo	furioso	Weald.
El	Santo	se	dio	por	enterado	de	su	existencia.
—¿Me	hablaba?	—preguntó	El	Santo	con	su	tonillo.
—Le	decía	que	sería	mejor	que	tuviese	cuidado…,	¡la	próxima	vez!
—¿Eso	fue	lo	que	me	habló?	—dijo	El	Santo.
Desapareció	 de	 la	 ventanilla,	 pero	muy	 pronto	 tuvieron	 que	 rechazar	 la

ilusión	 de	 que	 se	 había	 marchado.	 Se	 abrió	 la	 puerta,	 y	 Simón	 Templar
apareció,	poniendo	uno	de	sus	pies	sobre	el	estribo.

—¡Salga	de	este	automóvil!
—¡Que	me	condene	si	lo	hago!
—En	cualquier	caso,	está	usted	condenado.	¡Salga!
Metió	las	manos,	agarró	a	Weald	por	el	cuello	y	lo	sacó	a	la	carretera	con

un	rápido	empujón.
—Stephen	 Weald,	 traficante	 de	 drogas,	 chantajista	 y	 estafador	 de

confianza…,	¡esto	para	ti!
La	 mano	 de	 El	 Santo	 se	 proyectó	 hacia	 fuera,	 sujeta	 a	 una	 de	 las

extremidades	 del	 lazo	 inmaculado	 de	 Weald,	 y	 dio	 un	 tirón…	 Semejante
gesto	 de	 desprecio	 y	 desafío	 habría	 sido	 suficiente	 en	 cualquier	 momento;
pero	El	Santo	puso	 en	 el	mismo	una	magnífica	y	 segura	 insolencia	 que	 era
preciso	ver	para	 creer.	Weald	pareció	por	un	 instante	 estupefacto.	Luego	 se
puso	a	dar	puñetazos	con	ambas	manos,	y	la	boca	lívida…

El	Santo	lo	recogió	del	arroyo	y	volvió	a	tirarlo	dentro	del	automóvil.
—¿Otro?
—Si	usted	quiere	pelea	—empezó	a	decir	Budd,	y	nuevamente	lo	detuvo

la	mujer.
—No	debes	molestar	a	míster	Templar	—dijo	burlonamente—,	que	es	un

hombre	muy	valeroso…,	y	que	tiene	su	«piquete»	esperándole	más	arriba,	en
la	carretera.
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El	Santo	levantó	sus	párpados,	y	protestó:
—¿Sigue	usted	con	esa	historia?	¿Cómo	quiere	que	la	convenza?
Ella	le	contestó:
—No	 se	 moleste	 en	 intentarlo.	 Pero,	 si	 usted	 lo	 desea,	 puede	 venir	 al

noventa	 y	 siete	 de	 Belgrave	 Street,	 a	 las	 tres	 de	 la	 tarde,	 mañana,	 y	 allí
estaremos.

El	 Santo	 sostuvo	 la	mirada	 de	 ella	 unos	momentos,	 y	 luego	 se	marchó;
pero	volvió	segundos	más	tarde	otra	vez,	en	el	instante	en	que	el	arranque	del
auto	runruneaba	bajo	su	pie.	Y	díjola	tranquilamente:

—A	 propósito,	 debo	 advertirle	 que	 recibirá	 una	 citación	 por	 haber
permanecido	aquí	todo	este	tiempo	con	las	luces	apagadas.	De	verdad	que	lo
siento.

Se	situó	al	borde	de	la	carretera	y	estuvo	mirando	los	faros	del	auto	hasta
que	se	perdieron	de	vista…	¿Se	reía?	Quizá	no.	Pero	sí	que	estaba	divertido.
Desde	 luego,	 en	 su	 tiempo	 se	 había	 hecho	 muchos	 enemigos	 y	 muchos
amigos;	pero	no	recordaba	enemigo	alguno	hacia	el	que	sintiese	tanta	amistad
instintiva.	Era	asunto	suyo…,	asunto	muy	suyo…,	el	que	se	hubiese	salido	del
camino	para	hacerse	especialmente	desagradable	a	ella.	Simón	Templar	tenía
sus	propias	extrañas	ideas	acerca	de	la	penetración	pacífica.

Pero	la	sonrisa	que	apareció	en	sus	labios	mientras	estaba	allí,	solitario	e
invisible,	a	nadie	habría	sorprendido	más	que	a	Jill	Trelawney,	si	 la	hubiese
visto.

El	Santo	conservó	en	su	memoria	el	vivo	recuerdo	de	unos	ojos	leonados,
ennegrecidos	por	la	cólera;	de	una	cabeza	dorada,	inclinada	con	expresión	de
desafío	 inimitable;	 de	 un	 rencor	 implacable	 que	 llameaba	 en	 un	 rostro
encantador,	 nunca	 visto	 por	 él	 hasta	 entonces:	 el	 de	 Jill	 Trelawney.	 Podría
haber	sido	una	diosa	escandinava,	pálida	y	salvaje,	cabalgando	al	frente	de	las
Walkirias,	con	sus	indómitos	cabellos	de	oro	al	viento.

Pero	la	verdad	era	que	cabalgaba	delante	de	lo	que,	al	sentido	del	humor
de	El	Santo,	placíale	llamar	las	«doncellas	de	la	señora»…,	que	resultaba,	en
su	opinión,	un	sustitutivo	muy	práctico.

II

nos	cuatro	o	cinco	meses	antes	se	había	filtrado	por	entre	el	bajo	mundo
la	 primera	mención	 de	 los	Angeles	 de	 Perdición.	No	 era	más	 que	 un

rumor,	 una	 historia	 cuchicheada	 de	 boca	 a	 oreja,	 tal	 como	 las	 que	 el	 nada
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romántico	Departamento	de	Investigación	Criminal	sabe	aceptar	con	muchos
granos	 de	 sal.	 La	 imaginación	 del	 criminal	 tiende	 hacia	 los	 apodos;	 y	 «los
Angeles	de	Perdición»	era	un	ejemplo	muy	típico.	Era	también	la	cosa	única	y
solitaria,	 relacionada	 con	 Jill	Trelawney,	 adaptada	 a	 uno	de	 los	 precedentes
del	crimen	que	conocían	en	New	Scotland	Yard.

Había	 un	 tal	 Ferdinand	 Dipper,	 muy	 conocido	 por	 la	 Policía	 bajo	 una
variedad	 de	 nombres,	 que	 ganaba	mucho	 dinero	 como	 bailarín.	 Aclaremos.
Cierto	 número	 de	 damas	 valerosas,	 que	 estaban	 en	 la	 mitad	 de	 la	 edad,	 le
pagaban	por	sus	servicios	de	profesional	una	cantidad	muy	puesta	en	razón;
más	tarde	se	encontraron	pagándole	sumas	razonables,	a	fin	de	que	no	hablase
de	 las	 situaciones	 equívocas	 a	 las	 que	 habían	 sido	 llevadas	 con	 sus	 malas
artes.	Dipper	era	 inteligente,	y	sus	víctimas	eran	alocadas,	y	por	eso	 tuvo	 la
comunidad	que	soportarlo	en	silencio	durante	mucho	tiempo;	pero,	cierto	día,
una	mujer	menos	 alocada	 que	 las	 demás	 se	 arrepintió	 de	 su	 desatino	 al	 día
siguiente	de	haberle	dado	a	Ferdinand	un	cheque	a	 la	vista	por	valor	de	dos
mil	 libras;	un	detective	le	dio	un	golpecito	en	el	hombro	al	poner	su	pie,	en
Dover,	sobre	la	pasarela	del	Maid	of	Thanet.	Viajaron	juntos	para	Londres	en
el	tren	siguiente;	pero	el	detective,	que	era	un	ser	humano,	aceptó	un	cigarrillo
de	una	dama	exóticamente	hermosa	que	entró	en	su	compartimiento	a	pedirle
una	cerilla.	Un	empleado	del	 tren	 lo	despertó	en	 la	estación	Victoria,	y	una
semana	más	tarde,	Ferdinand	le	enviaba	una	tarjeta	postal,	con	su	amor,	desde
Algeciras.	 Los	 datos	 se	 filtraron	 hasta	 la	 dirección,	 a	 su	 tiempo,	 por	 los
conductos	tortuosos	por	los	que	llegan	de	ordinario	esos	informes.

«Los	Angeles	de	Perdición»,	decía	el	informe.
Nunca	se	comete	un	crimen	sin	que	todos	los	miembros	del	bajo	mundo

sepan	 concretamente	 quién	 lo	 cometió;	 pero	 la	 tarea	 del	 Departamento	 de
Investigación	 Criminal	 no	 resulta	 más	 fácil	 porque	 seis	 fuentes	 distintas
señalen	 a	 seis	 personas	 distintas	 como	 autores.	 En	 este	 caso,	 sin	 embargo,
existía	cierta	suma	de	unanimidad;	pero	el	C.	I.	D.,	que	no	había	oído	hablar
nunca	de	los	Angeles	de	Perdición,	se	encogió	de	hombros	y	se	preguntó	de
qué	manera	se	las	habría	arreglado	Ferdinand	para	inventar	aquella	historia.

Tres	semanas	más	 tarde,	George	Gallón,	bandido	motorista,	hirió	a	 tiros
en	Regent	Street	mientras	escapaba	de	un	raid	de	«destrozo-y-echo-mano»	a
un	policía,	desapareciendo.	Pero	la	Policía	recibió	ciertos	informes	de	Gallón
secretamente,	y	tres	hombres	armados	marcharon	con	cautela	a	una	casita	en
las	 parameras	 del	Yorkshire,	 a	 fin	 de	 apoderarse	 de	 él	mientras	 dormía.	Al
siguiente	día	 llegó	a	Scotland	Yard	una	carta	firmada	con	el	nombre	de	Los
Angeles	 de	Perdición,	 en	 la	 que	 se	 contaba	 una	 historia.	 Se	 envió	 gente	 en
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busca	de	los	tres	hombres,	y	estos	fueron	encontrados	y	rescatados.	Pero	no	se
encontró	 a	 Gallón;	 y	 la	 historia	 que	 contaron	 los	 tres	 hombres	 de	 que	 la
habitación	 en	 que	 lo	 encontraron	 debía	 de	 estar	 saturada	 de	 algún	 gas
soporífero	 que	 no	 olía,	 hizo	 que	 los	 labios	 del	 comisario	 se	 torciesen.	 Y
tampoco	 le	 hizo	 ninguna	 gracia	 que	 más	 tarde	 le	 escribiese	 Gallón	 desde
alguna	 oscura	 república	 sudamericana	 para	 comunicarle	 que	 se	 encontraba
perfectamente	y	que	muchas	gracias.

Transcurrieron	más	 de	 tres	meses,	 durante	 los	 cuales	 el	 nombre	 de	 Los
Angeles	 de	 Perdición	 se	 hizo	 más	 amenazador	 a	 cada	 semana	 que	 pasaba,
resultando	que	entre	las	fichas	extensas,	y	bastante	prosaicas	y	monótonas,	de
la	 oficina	 de	 registros	 de	 Scotland	 Yard	 llegó	 un	 legajo	 de	 un	 tipo
completamente	 distinto	 de	 los	 demás.	 La	 tapa	 exterior	 estaba	 rotulada	 en
forma	 bastante	 corriente,	 al	 igual	 que	 los	 restantes	 legajos,	 con	 un	 nombre
sencillo.	 Ese	 nombre	 era	 el	 de	 Jill	 Trelawney.	 Sin	 embargo,	 en	 su	 interior
encontrábase	una	sección	que	ocupaba	casi	trescientas	páginas	apretadamente
escritas,	 bajo	 un	 subencabezamiento	 que	 no	 tenía	 nada	 de	 vulgar.	 A	 decir
verdad,	 ese	 subencabezamiento	 había	 causado	muchos	 dolores	 de	 cabeza	 al
miembro	 del	 departamento	 de	 oficinas	 que	 tuvo	 que	 mecanografiarlo.
También	debió	de	turbarlo	bastante	al	responsable	de	poner	los	índices	a	los
registros,	en	el	momento	que	 tuvo	que	 imprimirlo	claramente	en	una	de	sus
respetables	cartulinas	para	fichas.	Porque	el	subtítulo	era	el	de	«Los	Angeles
de	Perdición»,	encabezamiento	que	debió	de	parecer	en	la	oficina	de	registros
más	a	propósito	para	incluirlo	en	una	biblioteca	de	novelas	sensacionales	que
en	una	colección	de	datos	que	se	referían	únicamente	a	hechos	escuetos.

La	 entrada	 en	 escena	 de	 Simón	 Templar	 fue	 otro	 asunto…,	 aunque,	 a
decir	 verdad,	 completamente	 sencillo.	 La	 verdad	 es	 que	 El	 Santo	 no	 pudo
resistir	 nunca	 a	 una	 cosa	 así.	 Leyó	 en	 los	 escasos	 diarios	 que	 se	 tomaba	 el
trabajo	 de	 ojear,	 las	 primeras	 hazañas	 de	 Los	 Angeles	 de	 Perdición,	 y	 se
interesó	en	ellas.	Más	adelante,	se	enteró	de	nuevos	hechos	de	Jill	Trelawney,
que	le	contó	el	mismo	inspector	jefe,	Teal,	y	quedó	más	interesado	aún.	Llegó
el	 día	 en	 que	 engatusó	 a	 Teal	 para	 que	 aceptase	 una	 invitación	 suya	 para
almorzar,	 y	 una	 vez	 que	 el	 detective	 estuvo	 debidamente	 suavizado	 por	 un
menú	 elegido	 con	 el	 instinto	 infalible	 de	 El	 Santo	 para	 el	 vivir	 espléndido,
este	último	se	dejó	decir:

—A	 propósito,	 Claud	 Eustace,	 ¿recuerda	 usted	 que	 en	 una	 ocasión	 me
invitó	a	que	entrase	en	su	Oficina	Especial?

El	inspector	jefe	Teal	se	quitó	de	la	boca	su	cigarro	de	doce	centímetros
de	largo	y	parpadeó…,	receloso.
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—Lo	recuerdo	—contestó.
—¿Y	se	acuerda	de	mi	respuesta?
—Palabra	por	palabra	no,	pero…
—Me	negué.
Teal	asintió	con	la	cabeza:
—He	 pensado,	 posteriormente,	 que	 quizá	 fue	 una	 de	 las	 mayores

amabilidades	que	usted	tuvo	conmigo.
El	Santo	se	sonrió:
—Pues	 bien,	 Claud	 Eustace,	 viejo	 okapi,	 quiero	 que	 haga	 usted	 una

aspiración	profunda	y	que	no	se	salga	de	sus	calcetines	—murmuró.
El	detective	alzó	la	vista,	preguntando:
—¿Quiere	ponerme	a	prueba?
Simón	asintió,	y	dijo:
—En	 estos	 últimos	 tiempos	 he	 sentido	 un	 apremio	 terrible	 hacia	 esa

pequeña	covacha	suya	del	Embankment.	Creo	que	yo	nací,	en	efecto,	para	ser
policía.	 Como	 azote	 de	 la	 impiedad,	 yo	 sería	 diez	 veces	 más	 mortífero	 si
tuviese	una	posición	oficial.	Hay	a	mano	en	este	momento	un	caso	particular
que	solo	espera	que	un	individuo	como	yo	le	dé	un	papirotazo	y	le	quite	toda
la	maldad…	Dígame	Teal,	¿no	le	gustaría	tratarme	de	«Sir»?

—Me	molestaría	—le	contestó	Teal.
Pero	había	en	Scotland	Yard	quienes	pensaban	de	distinta	manera.
Hacía	mucho	tiempo	que	se	había	llegado	a	un	acuerdo	entre	las	cabezas

de	 la	 tétrica	 organización	 de	 mata	 alegrías,	 cuya	 finalidad	 es	 el	 cortar	 los
embotellamientos	 del	 tráfico,	 suprimir	 la	 vida	 disoluta	 y	 las	 amistosas
francachelas,	 y	 quitar	 ánimos	 al	 noble	 deporte	 de	 calzar	 a	 la	 canalla	 en	 el
boko,	 de	 que	había	 que	hacer	 algo	 con	El	Santo.	El	 punto	único	 acerca	del
cual	no	se	había	 llegado	hasta	entonces	a	 la	unanimidad	era	el	de	qué	había
que	hacer.

Tiempos	hubo,	 para	 citar	 un	 comentario	 alegre,	 en	 que	 el	 inspector	 jefe
Teal	 habría	 dado	 diez	 años	 de	 salario	 por	 tener	 el	 privilegio	 de	 llevar
gentilmente	 a	El	 Santo	 del	 brazo	 hasta	 la	 estación	más	 próxima	 de	 Policía.
También	habrían	 dado	un	 cierto	 número	de	 caballeros	 del	 bajo	mundo	diez
años	 de	 libertad	 por	 el	 placer	 de	 transportar	 a	 El	 Santo	 hasta	 lo	 alto	 de	 un
horno	de	fundición,	para	tirarlo	de	un	puntapié	dado	a	traición,	en	la	caldera.
Hay	lectura	sobre	estas	cosas	en	otros	volúmenes	de	las	andanzas	de	El	Santo.
Pero,	sea	como	sea,	El	Santo	había	continuado	agradablemente	su	carrera	de
pirata,	 sin	 rasguño	 alguno,	 para	 rabia	 y	 terror	 del	 bajo	 mundo	 y	 para
desesperación	del	 inspector	 jefe	Teal…,	 filibustero	 en	 los	departamentos	de
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Savile	Row,	divertido,	frío,	elegante,	con	unos	ojos	azules	condenados	y	con
su	sonrisa	santa…

Y	 de	 pronto,	 se	 diría	 que	 de	 golpe,	 había	 terminado	 su	 tarea	 y	 había
empezado	su	vida	seria.

—El	 tumulto	 y	 los	 gritos	mueren,	 los	 pecadores	 se	 van	 a	 un	 lado	 y	 los
Santos	a	otro.

El	 Santo	 mismo	 lo	 había	 expuesto	 de	 esta	 hermosa	 manera.	 Todas	 las
aventuras	tienen	su	fin.	Pero	Jill	Trelawney…

—Jill	Trelawney	es	una	cosa	nueva	—dijo	El	Santo	de	manera	ensoñadora
—.	Le	digo,	Teal,	que	 iba	a	 tomarme	las	más	 largas	vacaciones	de	mi	vida.
Pero,	puesto	que	Jill	Trelawney	sigue	suelta,	y	como	el	ramillete	de	ingenios
minúsculos	de	pies	planos	no	ha	sido	capaz	de	hacer	nada…

Se	 permitió	 a	 El	 Santo,	 después	 de	 elaborar	 considerablemente	 su
cuestión,	decir	eso	mismo	al	comisario;	pero	esa	interview	fue	más	breve.

El	jefe	le	dijo:
—Puede	 usted	 intentarlo.	 Existen	 algunas	 fotografías	 y	 su	 legajo.	 La

hicimos	 venir	 la	 semana	 pasada,	 después	 de	 que	 Los	 Angeles	 hicieron
fracasar	la	incursión	relativa	a	las	drogas	de	Harp…

—Y	 ella	 les	 salió	 con	 una	 coartada	 de	 casco	 metálico,	 que	 les	 habría
permitido	navegar	en	medio	de	un	huracán	del	Pacífico	—tarareó	El	Santo—.
¿Algo	más?

—Échele	el	guante	—chasqueó	el	jefe.
—Deme	 tres	 semanas	 —contestó	 El	 Santo	 arrastrando	 la	 voz

lacónicamente.
Se	salió	de	Scotland	Yard	haciendo	gorgoritos	con	un	verso	de	la	comedia

que	era	el	éxito	de	la	temporada…,	un	verso	escrito	por	él	mismo.

Yo
Soy	el	tío

Que	mató	a	Capone…

Al	pasar	por	delante	del	portero	sobresaltado,	cantó	la	última	línea	con	un
pase	magnífico	a	falsete.

Y	 eso	 fue	 exactamente	 treinta	 y	 seis	 horas	 antes	 que	 se	 viese	 por	 vez
primera	con	Jill	Trelawney.

Y	precisamente	a	las	tres	de	la	tarde,	al	día	siguiente	de	haberla	conocido,
Simón	Templar	fue	caminando	por	Belgrave	Street,	convertido	sin	discusión
en	el	policía	más	asombrosamente	inmaculado	y	elegante	que	jamás	se	paseó
por	dicha	calle,	fue	recibido	en	el	número	noventa	y	siete,	se	le	hizo	subir	por
la	 escalera,	 y	 entró	 en	 el	 salón.	 Era,	 a	 la	 luz	 del	 día,	 más	 moreno,	 más
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desenvuelto	y	más	descarado	que	 lo	que	había	sido	durante	 la	noche,	 si	eso
era	posible.	Estaban	allí	Weald	y	Jill	Trelawney.

—Buenas	tardes	—dijo	El	Santo.
Su	 voz	 cargó	 la	 fórmula	 convencional	 de	 infinita	 arrogancia	 burlona.

Divertíale	la	cosa,	con	las	maneras	alegres	habituales	en	él.	Calculaba	que	las
ideas	enconadas	de	la	noche	y	de	la	mañana	no	habrían	mejorado	el	afecto	de
Jill	hacia	él,	y	eso	le	divertía.

—Hermoso	día	—dijo	arrastrando	las	palabras.
La	mujer	le	contestó:
—Difícilmente	lo	esperábamos	a	usted.
—Ahí	se	equivocó	—contestó	El	Santo	con	soltura.
Tiró	 su	 sombrero	a	una	 silla	y	 se	volvió	para	mirar	hacia	 la	puerta,	que

acababa	de	cerrarse	a	espaldas	suyas.	Y	dijo:
—No	me	gusta	 la	clase	de	mayordomos	que	usted	 tiene.	Creo	que	sabrá

usted	 que	 Frederick	Wells	 tiene	 una	 historia	 bastante	 excéntrica.	 ¿No	 tiene
miedo	de	que	desaparezca	alguna	vez	con	el	servicio	de	plata?

—Wells	es	un	criado	excelente.
—¡Muy	bien!	¿Y	cómo	está	Sonrojos?
—Budd	está	fuera	por	el	momento.	Volverá	en	seguida.
—¡Otra	vez,	muy	bien!	—los	ojos	azules	burlones	absorbieron	a	Shephen

Weald	desde	los	pies	para	arriba—.	¿Y	qué	posición	ocupa	en	esta	casa	esta
rareza?	¿Despensero?

Weald	 se	 mordió	 los	 labios	 y	 no	 dijo	 nada.	 Tenía	 un	 parche	 en	 cruz
encima	de	la	barbilla,	tapando	un	corte,	para	recordarle	que	un	hombre	como
Simón	 Templar	 es	 capaz	 de	 confundir	 la	 violencia	 física	 con	 una	 réplica
abstracta.	Stephen	Weald	se	mostraba	cauteloso.

—Míster	Weald	 es	 amigo	mío	—dijo	 la	muchacha—,	 y	 yo	 le	 quedaría
agradecida	de	que	se	abstenga	de	insultarle	dentro	de	mi	casa.

El	Santo	contestó	afablemente:
—Haré	cualquier	cosa	por	agradar.	Le	pido	disculpas.
Y	se	las	arregló	para	convertir	en	un	nuevo	insulto	la	disculpa.
La	 muchacha	 tuvo	 que	 echar	 mano	 de	 todos	 los	 recursos	 del	 control

propio	para	conservar	una	calma	exterior.	 Interiormente	 sintió	que	 le	hervía
de	nuevo	toda	la	furia	que	El	Santo	había	despertado	en	ella	la	noche	anterior.
Dijo,	pues,	con	un	tono	tajante:

—Me	pregunto	Simón	Templar,	cómo	es	que	hasta	ahora	no	lo	ha	matado
a	usted	nadie.

El	Santo	le	contestó	con	suavidad:
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—Pero	lo	han	intentado.	Aunque	nunca	han	tenido	éxito	completo,	ignoro
por	qué.	Pero	siempre	tienen	la	esperanza.

Parecía	 gozar	 con	 aquel	 pensamiento.	 Veíase	 con	 toda	 claridad	 que	 su
odiosidad	 no	 era	 una	 fórmula	 desdichada.	 Resultaba	 deliberadamente
ofensiva.	Había	aportado	la	descortesía	en	todos	sus	aspectos	a	un	arte	hecho
de	finura,	y	vaciaba	sus	obras	maestras	con	un	entusiasmo	seguro.	Preguntó
luego:

—¿Y	cómo	andan	esta	tarde	Los	Angeles?
Jill	Trelawney	movió	con	vaguedad	su	mano:
—Por	aquí	y	por	allá.
—Muy	simpáticos…	¿Puedo	sentarme?
—Creo	que…
—Gracias	—se	sentó—.	Pero	no	quisiera	cortar	sus	pensamientos.
Jill	cogió	un	cigarrillo	de	la	caja	que	estaba	próxima	a	ella	y	lo	colocó	en

una	 larga	 boquilla	 de	 ámbar.	Weald	 le	 proporcionó	 una	 cerilla.	 El	 Santo	 le
dijo	en	tono	de	reproche:

—Se	olvidó	usted	pedirme	fuego	a	mí.	¿Qué	se	ha	hecho	de	su	educación,
Jill?

Ella	se	volvió	en	su	silla.	El	movimiento	fue	mucho	más	brusco	de	lo	que
se	proponía,	y	le	dijo:

—Si	 la	Policía	 tiene	que	fastidiarme,	yo	habría	agradecido	que	hubiesen
tenido	la	consideración	de	enviarme	a	un	caballero.

Simón	le	contestó.
—Lo	 siento.	 Nuestros	 caballeros	 están	 todos	 fuera,	 molestando	 a	 las

señoras.	El	jefe	creyó	que	yo	sería	lo	suficiente	para	usted.	Esto	es	hablar	del
pasado.	Sin	embargo,	a	mi	regreso	le	comunicaré	su	queja.

—Si	es	que	usted	regresa.
El	Santo	le	contestó:
—Esta	misma	tarde.	La	verdad	es	que	no	se	molestaría	el	jefe,	si	usted	me

quitase	este	empleo.	Mi	especialidad	son	 los	criminales	hombres,	y	el	andar
alrededor	 de	muchachitas	 absurdas	 como	usted	 es	malgastar	mis	 cualidades
únicas	como	detective.	Esto	también	es	charla	retrasada.

Desde	el	otro	lado	de	la	habitación,	lanzó	Weald	este	exabrupto:
—Jill,	¿por	qué	pierdes	el	tiempo?
El	Santo	le	contestó:
—Porque	 la	 divierte.	 Cuando	 haya	 acabado	 de	 divertirse,	 ella	 no

preguntará	por	qué	pierdo	yo	mi	tiempo	aquí.	¿Dónde	están	sus	habilidades?
No	 caí	 por	 una	 trampa	 en	 el	 vestíbulo,	 no	 resulté	 electrocutado	 al	 tocar	 la
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barandilla	de	 la	balaustrada,	no	salió	disparado	de	 la	pared	ningún	artefacto
mecánico	ni	me	hirió	en	lo	alto	de	la	cabeza	al	pisar	el	escalón	número	trece,
no	 recibí	 en	mi	 camino	 escalera	 arriba	 un	 balazo	 disparado	 por	 un	 fusil	 de
resorte.

—Santo…
—Claro	está	que	su	padre	era	inglés.	¿Se	le	contagió	el	acento	de	él	o	de

los	fonógrafos?
Simón	 Templar	 se	 divertía.	 No	 tuvo	 más	 remedio	 que	 llegar	 a	 la

comprobación	exasperada	de	que	estaba	jugando	con	ella,	como	si	convirtiese
aquel	centro,	para	su	propia	satisfacción	secreta,	en	un	juego.	Ella	cedió	a	la
menor	 señal	 de	 resentimiento,	 y	 él	 registró	 en	 su	 interior	 la	 ventaja	 de	 un
punto,	de	manera	 tan	 inconfundible	como	si	 lo	hubiera	marcado	con	 tiza	en
una	pizarra.	Dijo	Simón:

—Dicho	 sea	 de	 paso,	 tiene	 usted	 que	 dejar	 de	 producir	 molestias	 a
Essenden.	El	otro	día	vino	a	vernos,	y	estaba	trastornado.	Tenga	presente	que
sus	 nervios	 no	 son	 tan	 fuertes	 como	 los	 míos.	 Por	 ejemplo,	 si	 usted	 lo
asesinase,	yo	no	podría	prometerle	que	no	sería	usted	molestada	seriamente.

La	joven	le	contestó	con	calma:
—Aún	 está	 por	 demostrarse	 que	 yo	 sea	 la	 responsable	 de	 cualquier

sobresalto	que	haya	sufrido	Essenden.
El	Santo	contestó	cómodamente:
—No	creo	que	tarde	mucho.	Los	fulleros	suyos,	aficionados,	no	son	jamás

muy	inteligentes.
Jill	Trelawney	sacó	del	bolsillo	un	espejito	y	un	lápiz	de	labios	de	estuche

dorado,	dedicándose	despreocupada	a	dar	forma	a	su	boca.
—Templar,	me	dio	usted	su	palabra	de	honor	de	que	vendría	esta	tarde	sin

compañía.
—¡Imagínese!	¿Y	se	lo	creyó	usted?
—Estaba	dispuesta	a	creerlo.
El	Santo	le	contestó:
—Me	asombra	usted,	hija	mía.
Se	levantó	y	marchó	con	pasos	largos	y	precipitados	hacia	la	ventana.
Desde	allí,	le	hizo	seña	a	ella	de	que	se	acercase,	y	miró	a	la	calle	desde

detrás	de	las	cortinas:
—Acérquese	aquí.
Acercóse,	 después	 de	 una	 pausa,	 con	 fatigada	 languidez;	 pero	 no

consiguió	que	él	delatase	la	más	ligera	impaciencia.
—¡Mire	allá!
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Y	le	indicó,	apuntando	con	un	dedo	retador:
—¿Ve	usted	y	oye	a	aquel	individuo	que	está	tocando	en	el	armonio	«La

rosa	 en	 capullo»?	 Está	 esperando	 que	 salga	 yo	 y	 que	 le	 diga	 que	 puede
marcharse	a	casa.	¿Ve	usted	más	allá	a	un	hombre	con	el	carrito	de	helados?
Está	a	 la	mira.	 ¿Y	al	que	vende	 los	periódicos	a	este	 lado	de	 la	calle?	Otro
más	de	mi	cuadrilla.	Usted	me	hizo	el	favor	de	juzgar	que	yo	tenía	mi	piquete,
de	modo	que	no	tuve	más	remedio	que	hacerme	con	él.	¡En	este	momento	hay
diez	de	esos	hombres	rodeando	esta	manzana!

—Lo	siento.	Pensé	que	hasta	su	palabra	de	honor	tenía	algún	precio.	Pero
desde	este	momento…

—Sabrá	 usted	 mejor	 cómo	 portarse	 la	 próxima	 vez,	 ¿no	 es	 cierto?	 —
brillaron	en	sus	ojos	chispitas	divertidas—.	¿Qué	broma	podía	yo	suponerme
que	 usted	 me	 preparaba?	 ¿La	 de	 Budd,	 el	 Sonrojos,	 esperándome	 en	 el
vestíbulo	con	un	puñado	de	Angeles?	¿O	la	de	usted,	que	oprimiría	un	botón
que	 haría	 funcionar	 la	 puerta	 de	 trampa,	 la	 de	 la	 barandilla	 eléctrica	 de	 la
balaustrada	o	el	disparo	mecánico	del	escalón	número	trece?

La	 joven	 se	 enfrentó	 con	 él,	 llameando	 sin	 el	 menor	 disimulo	 y
transformada	súbitamente	en	una	magnífica	tigresa:

—¡Santo…,	se	cree	usted	inteligente!
—Estoy	 condenadamente	 seguro	 de	 que	 lo	 soy	 —murmuró	 El	 Santo

modestamente.
—De	modo	que	piensa	usted…
—Con	 frecuencia	 y	 muy	 brillantemente.	 Levanté	 de	 un	 puntapié	 la

alfombra	antes	de	pisarla,	y	descubrí	el	borde	de	la	trampa.	Recelo	siempre	de
las	 barandillas	 de	 hierro	 de	 las	 balaustradas,	 en	 las	 escaleras	 interiores;	 el
escalón	trece	cedió	unos	centímetros	bajo	mi	peso,	y	por	eso	me	agaché.	Pero
nada	ocurrió.	Tuvo	usted	la	suerte	de	que	los	mecanismos	no	funcionaran…,
en	la	realidad…,	¿no	es	cierto?

Resultaba	 asombroso	 pensar	 que	 la	 joven	 solo	 tenía	 veintidós	 años,	 de
acuerdo	con	los	registros	oficiales.	Simón	Templar	la	trataba	lo	mismo	que	a
una	 chica	 petulante,	 porque	 eso	 le	 agradaba.	 Pero	 en	 aquel	 instante	 se	 dio
cuenta	de	que	su	cólera	venía	a	ser	una	condición	de	persona	mayor	sin	nada
de	infantil.	El	que	tratase	de	conservar	para	sí	mismo	ese	conocimiento,	no	le
importaba	a	nadie.

—Nadie	le	impedirá	que	vuelva	con	sus	hombres,	Templar.
—Es	lo	que	yo	pensé.
Miró	a	su	reloj.
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—Me	 esperan	 dentro	 de	 otros	 cinco	 minutos.	 Vine	 tan	 solo	 porque	 no
deseaba	 desilusionarla…,	 y	 porque	 creía	 que	 pudiera	 tener	 algo	 interesante
que	decirme.

—Nada	más	tengo	que…	decirle.
—Pero	 sí	 que	 tiene	 una	 cantidad	 enorme	 de	 cosas	 que	 hacer,	 ¿no	 es

cierto?
—Es	posible.
Su	 extraordinaria	 sonrisa	 burlona	 descubrió	 de	 nuevo	 sus	 dientes,

haciendo	que	murmurase	suavemente:
—¿Por	qué	no	habría	de	poder	escuchar	su	padre	cómo	caen	esas	dulces

palabras	de	su	boca?
—No	meta	usted	para	nada	a	mi	padre…
—Le	gustaría	que	lo	hiciese,	¿verdad?	Pero	no	lo	conseguirá.
Apareció	en	sus	ojos	una	dureza	renovada	e	injusta:
—Mi	padre	fue	acusado	injustamente	—dijo	ella	en	voz	baja.
—Hubo	 una	 investigación	 en	 toda	 regla.	 Un	 comisario	 ayudante	 de

Policía	no	cae	en	desgracia	por	nada.	En	todo	caso,	¿es	eso	una	excusa	para	lo
que	está	usted	haciendo?

—Lo	hago	porque	me	da	gusto.
Su	voz	tenía	un	acento	tal	de	pasión	que	convirtió	en	un	oyente	sensato	a

un	hombre	como	Simón	Templar,	Ella	no	se	había	doblegado	ante	su	mirada
jactanciosa	y	sardónica,	y	en	ese	momento	le	hizo	frente	más	desafiadora	que
nunca.	Y	prosiguió	en	voz	baja	y	apasionada:

—La	triste	sorpresa	lo	mató.	Usted	sabe	que	solo	pudo	ser	eso.	Y	murió
negando	la	acusación…

—¿Y	por	eso	cree	usted	que	hace	bien	tomándose	venganza	en	su	nombre
contra	el	Departamento?

—Lo	condenaron	por	algo	que	él	no	hizo	nunca.
Y	el	fango	me	salpica	también	a	mí,	un	año	después	de	su	muerte.	Por	eso

yo	les	daré	algo	que	les	haga	condenarme	con	razón.
El	Santo	le	miró	a	la	cara.
—¿Y	qué	me	dice	de	ese	muchacho	que	está	al	otro	lado,	en	los	Estados

Unidos?	—le	preguntó	tranquilamente,	y	vio	que	ella	se	sobresaltaba.
—¿Qué	sabe	usted	de	él?	—le	preguntó	la	joven.
El	Santo	se	encogió	de	hombros,	y	le	contestó:
—Me	 sorprende	 la	 cantidad	 de	 cosas	 de	 que	 estoy	 enterado.	 Quizá

podamos	volver	otro	día	a	hablar	algo	más	acerca	de	este	 tema…,	Jill.	Otro
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día,	 cuando	 Los	 Angeles	 de	 Perdición	 se	 hayan	 dejado	 crecer	 las	 colas,	 y
usted	se	haya	olvidado	de	todas	esas	tonterías.

El	 Santo	 sostuvo	 firmemente	 la	mirada	 de	 los	 ojos	 de	 Jill	 durante	 unos
momentos	 de	 silencio…,	 de	 sus	 ojos	 leonados	 que,	 lo	 sabía	 por	 su	 propio
instinto,	 estaban	 pidiendo	 unas	 cosas	 tan	 gentiles	 como	 la	 dulzura	 que
traicionaron	por	un	momento.	Pero	en	el	instante	siguiente	murió	de	nuevo	en
ellos	 esa	 dulzura,	 revistiéndose	 otra	 vez	 de	 su	 frialdad	 atezada.	 Tuvo	 una
ligera	risa,	y	dijo:

—Me	volveré	atrás	cuando	la	pizarra	esté	limpia.
Por	 eso	El	 Santo	 volvió	 a	 deslizarse	 con	 ligereza	 en	 el	 papel	 que	 había

decidido	representar,	y	dijo	con	dulzura:
—Ha	 equivocado	 usted	 su	 educación.	 Debiera	 estar	 escribiendo

narraciones	 detectivescas.	 ¡La	 venganza…,	 y	 Los	 Angeles	 de	 Perdición!…
¡Una	broma!

Se	dio	media	vuelta	con	sus	maneras	suaves	y	comprensivas,	y	recogió	su
sombrero	de	la	silla.	Pareció	que	Weald	estaba	a	punto	de	decir	algo,	pero	se
contuvo	al	 tropezar	con	 la	mirada	súbita,	directa	e	 interrogante	de	El	Santo.
Simón	volvió	a	mirar	a	la	muchacha,	y	dijo:

—Me	 marcho.	 Volveremos	 a	 encontrarnos	 muy	 pronto.	 He	 prometido
echarle	la	mano	en	tres	semanas,	y	se	han	pasado	ya	dos	días	y	medio.	Pero
¡no	se	apure,	que	la	pescaré!

—No	 me	 apuro,	 Templar.	 Y	 la	 próxima	 vez	 que	 me	 dé	 su	 palabra	 de
honor…

Simón	le	dio	este	consejo:
—Recele	 de	 todo	 lo	 que	 yo	 le	 diga.	 Tengo	 momentos	 en	 que	 soy

extremadamente	 astuto,	 como	 usted	 podrá	 comprobarlo.	 Buenas	 tardes,
mujercita.

Salió,	dejando	la	puerta	abierta,	y	caminó	escalera	abajo.	Vio	que	Budd,	el
Sonrojos,	 estaba	 en	 el	 vestíbulo	 acompañado	 de	 seis	 hombres	 alineados
impasiblemente	 a	 sus	 espaldas;	 pero	 habría	 sido	 necesario	 en	 cualquier
momento	una	cantidad	mayor	para	conseguir	que	Simón	Templar	vacilase	al
caminar.

La	mujer	les	habló	desde	lo	alto	de	la	escalera:
—Sonrojos,	míster	Templar	se	retira.	Sus	hombres	le	esperan	fuera	de	la

casa.
El	Santo	le	dijo	a	Sonrojos:
—Mala	suerte	para	ti,	¿verdad,	Sonrojos?	Caminó	derecho	hacia	la	puerta,

y	 la	 guardia	 permaneció	 a	 un	 lado	 sin	 decirle	 palabra	 al	 pasar.	Únicamente
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Budd	se	quedó	en	el	sitio	que	ocupaba,	y	Simón	se	detuvo	delante	de	él.
—¿Qué…,	me	cortas	el	paso,	Sonrojos?
Budd	lo	miró	medio	cerrando	los	ojos	brillantes.	Ambos	eran	de	la	misma

estatura,	 aunque	Budd	 habría	 sido	 algunos	 centímetros	más	 alto,	 si	 hubiese
enderezado	 su	 espalda,	 ancha	 y	 encogida.	 Colgábanle	 a	 ambos	 lados	 con
flojedad	 sus	 largos	 brazos,	 y	 tenía	 cerrados	 los	 puños	 al	 extremo	 de	 los
mismos.

—No,	 no	 estoy	 interponiéndome	 en	 su	 camino.	 Pero	 no	 tardaré	 en	 ir	 a
encontrarlo	de	nuevo,	Templar…	¿Ha	comprendido?

—Ven	cuando	quieras.
La	mano	de	El	Santo	se	plantó	en	medio	del	pecho	de	Budd	y	lo	apartó	de

su	 camino,	 haciéndole	 perder	 el	 equilibrio.	 Y	 Simón	 Templar	 salió	 por	 la
puerta.

Unos	pasos	más	allá	se	detuvo	en	la	calle	y	colocó	media	corona	encima
del	armonio,	preguntándole:

—¿Conoces	una	canción	que	se	titula	«Un	Adiós»?
—Sí,	señor	—le	contestó	el	de	las	serenatas.
—Tócala	por	mí	—dijo	El	Santo—.	Pero	 suprime	el	verso	del	medio	al

cantarla.
En	 cuanto	 oyó	 cómo	 la	 máquina	 gemía	 los	 compases	 de	 introducción,

echó	 a	 caminar	 hacia	 la	 carretera	 del	 Buckingham	 Palace.	 Vigilaban	 su
marcha	unos	ojos	vengadores	desde	la	ventana	del	salón.	Weald	lloriqueó:

—Le	 has	 dejado	 marchar	 sin	 obstáculos.	 Lo	 teníamos	 en	 nuestras
manos…

La	joven	le	contestó	secamente:
—¡No	seas	imbécil!	El	vino	únicamente	para	ver	si	podía	tentarnos	a	que

cometiésemos	cualquier	locura.	De	haberla	cometido,	nos	habría	llevado	a	la
muerte.	Por	eso	le	pedí	que	viniese,	a	fin	de	saber	algo	más	acerca	de	él,	para
saber	a	qué	atenerme	en	adelante.	Es	un…

—¿Qué	está	cantando	ese	bestia	del	órgano?
Escucharon.	La	letra	de	aquella	ejecución	que	nada	tenía	de	melodiosa	les

llegó	a	los	oídos	con	toda	claridad.	El	trovador,	sobresaltado	por	la	magnitud
de	la	generosidad	de	El	Santo,	ponía	su	corazón	en	la	música.

—Vi	que	Templar	le	hablaba…
—¡Cállate,	estúpido!
Resonó	el	timbre	del	teléfono.
—Atiéndelo	tú,	Weald…	No,	dámelo	a	mí.
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Le	quitó	de	 las	manos	el	auricular.	No	 tuvo	necesidad	de	adivinar	quien
era	el	propietario	de	la	voz	suave	y	cariñosa	que	le	llegó	por	el	alambre.

—Hallô!
—Sí;	¿míster	Templar?
—Por	favor,	no	permita	que	Los	Angeles	molesten	al	 inocente	caballero

de	voz	criminal.	A	mí	no	me	conoce	desde	los	tiempos	de	Adán,	y	es	probable
que	 nunca	 me	 conozca.	 Ya	 le	 advertí	 que	 yo	 tenía	 momentos	 de	 astucia
extremada,	¿no	es	cierto?

Colgó	 el	 auricular	 muy	 pensativa,	 no	 dándose	 por	 aludida	 con	 el
chisporroteo	de	preguntas	de	Weald.

El	músico	de	la	calle,	que	era	hombre	inspirado,	repetía	el	último	verso	de
la	canción	con	un	fervor	creciente…,	quizá	para	consolarse	de	verse	privado
de	cantar	el	de	en	medio.

La	 joven	 permaneció	 junto	 a	 la	 ventana,	 y	 algo	 parecido	 a	 una	 sonrisa
surgió	en	sus	labios.

—¡Es	un	humorista!	—exclamó.
Un	instante	más	tarde,	la	sonrisa	había	desaparecido,	y	dijo	con	suavidad:
—Segundo	 asalto	 para	 Simón	 Templar.	 ¡Ahora	 creo	 que	 de	 verdad

empezamos!
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DE	COMO	SIMÓN	TEMPLAR	FUE	MOLESTADO,	Y	DE
LAS	NUEVAS	CHIRIGOTAS	QUE	HUBO	EN	BELGRAVE

STREET

I

i	 hubiese	 sido	 posible	 disponer	 un	 mapa	 de	 las	 ocupaciones	 de	 Los
Angeles	de	Perdición,	nos	haría	ver	que	durante	las	dieciocho	horas	que

siguieron	a	la	marcha	de	Simón	Templar	de	la	casa	de	Belgrave	Street,	tuvo
lugar	una	destacada	concentración	de	interés	en	la	región	de	Upper	Berkeley
Mews,	 en	 la	 que	 El	 Santo	 había	 convertido	 un	 par	 de	 garajes,	 con	 las
habitaciones	 de	 encima,	 en	 una	 fortaleza	 de	 lo	 más	 ingeniosamente
confortable	de	Londres.	Y,	al	igual	que	otras	concentraciones	de	Los	Angeles
de	Perdición,	pareció	que	había	sido	ejecutada	sin	perspectivas	de	beneficio
inmediato,	a	costa	de	un	trabajo	considerable	y	de	mucho	gasto.

Podría	apuntarse	la	idea	de	que	Mayfair	ocupaba	una	situación	excéntrica
para	ser	el	hogar	de	un	policía;	pero	Simón	Templar	daba	gracias	a	Dios	por
no	 ser	 un	 auténtico	 policía.	 En	 realidad,	 debía	 de	 ser	 la	 clase	 más
sorprendente	 de	 policía	 de	 cuantos	 afirmaron	 haber	 estado	 unidos	 con
Scotland	 Yard.	 Indiscutiblemente,	 estaba	 unido	 a	 ella,	 pudiendo	 exigir	 los
saludos	 oficiales	 de	 algunos	 hombres	 que	 se	 habrían	 jugado	 las	 orejas	 por
arrestarlo.

—Así	fue	como	cayeron	los	poderosos,	y	perecieron	los	instrumentos	de
las	 somantas	—según	 le	dijo	a	Teal	durante	otro	almuerzo,	animado	de	una
especie	de	malvada	ansiedad.

El	detective	suspiró,	y	se	guardó	para	sí	sus	recelos.
El	 Santo,	 bajo	 su	 nuevo	 disfraz	 de	 ciudadano	 respetable,	 parecía

demasiado	bueno	para	ser	auténtico…,	demasiado	bueno	con	mucho…	Teal
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tenía	un	sentimiento	desasosegado	de	que	ningún	mal	hombre,	que	se	hubiese
reformado	 de	 súbito,	 se	 habría	 hecho	 tan	 terminantemente	 mojigato.	 Todo
cuanto	antes	había	visto	de	El	Santo,	 todo	cuanto	había	sabido	acerca	de	él,
hacían	que	el	inspector	jefe	Teal	tuviese	la	sensación	de	estar	viendo	bailar	a
un	elefante,	al	son	de	una	gaita,	encima	de	un	delgado	cimborrio	de	cristal,	en
presencia	 de	 tan	 inexplicable	 virtud.	 De	 esta	 manera,	 montañosa	 y	 bovina,
contemplaba	el	inspector	Teal	a	El	Santo,	cuando	imponía	la	Ley	por	medios
estrictamente	legales,	y	se	preguntaba…

No	es	que	la	confusión	de	nadie	hubiese	molestado	en	absoluto	a	Simón
Templar.	Si	se	le	hubiese	ocurrido	pensar	en	ello,	 le	habría	divertido	de	una
manera	endiablada,	dentro	de	su	manera	de	ser,	satisfecha	y	serena.	Llevaba
adelante	 su	 vida	 y	 la	 tarea	 que	 se	 había	 impuesto	 con	una	 despreocupación
sublime	 hacia	 los	 sentimientos	 y	 opiniones	 del	 mundo	 que	 lo	 rodeaba,
pareciendo	 preocuparse	 únicamente	 de	 la	 falta	 de	 un	 número	 adecuado	 de
víctimas	para	su	exagerado	sentido	del	humor.

Una	cosa,	sin	embargo,	era	capaz	de	perturbar	su	 tranquilidad;	el	que	se
interpusiesen	 las	molestias	 de	 sus	 ocupaciones	 en	 las	 horas	 que	 él	 se	 había
reservado	para	descanso	o	para	recreo.	El	día	después	de	su	visita	a	Belgrave
Street,	 por	 ejemplo,	 cuando	 se	 encontraba	 sentado	 en	 la	 cama,	 felizmente
ocupado	en	pulir	las	primeras	líneas	de	una	nueva	canción	que	trataba	de	los
fallos	de	 la	última	 lista	de	honores,	una	bala	se	 le	metió	por	 la	ventana	que
tenía	detrás	y	arrancó	un	trozo	de	su	cielo	raso,	que	estaba	en	perfecto	estado.
Eso	le	molestó	decididamente.

Se	levantó	de	la	cama	suspirando	y	se	echó	encima	un	batín.	Le	bastó	con
echar	un	vistazo	a	la	rotura	de	forma	de	estrella	de	la	ventana,	y	a	la	cicatriz
del	revoco,	para	convencerse	de	que	el	disparo	se	había	hecho	con	un	ángulo
muy	 amplio.	 El	 Santo	 volvió	 a	 suspirar.	 Quizá	 se	 había	 equivocado	 en	 su
propia	estimación.	Algo	había	que	le	molestaba	por	haber	sido	interrumpido
después	de	las	horas	de	trabajo…,	y	era	el	que	lo	tomasen	por	un	estúpido.

Echó	un	vistazo	por	su	habitación,	y	eligió	un	pickelhaube…,	reliquia	de
una	 manera	 de	 hacer	 la	 guerra	 más	 formidable.	 Luego	 apagó	 la	 luz.
Volviendo	a	 la	ventana,	 se	 arrodilló	de	manera	que	quedaba	por	debajo	del
nivel	de	la	parte	inferior	de	aquella,	y	levantó	el	marco	inferior.	A	un	lado	de
esta	 abertura	 extendió	 el	pickelhaube,	 asegurándolo	 en	 la	 parte	 posterior	 de
una	silla,	que	colocó	en	posición	con	el	pie,	y	esperó	con	benigno	interés	lo
que	iba	a	ocurrir.

El	 lugar	 de	 retiro	 estaba	 desierto,	 y	 no	 se	 veían	 en	 aquel	 instante
transeúntes	 por	 la	 entrada	 de	 Berkeley	 Square,	 pero	 pudo	 distinguir	 el
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volumen	 de	 un	 gran	 auto,	 aparcado	 en	 el	 callejón	 sin	 salida	 de	 su	 mismo
retiro;	el	segundo	disparo	que	partió	del	mismo	fue	a	dar	con	exactitud	en	el
pickelhaube	levantando	un	sonido	semejante	al	de	un	gong	apagado.

Ninguno	 de	 los	 dos	 disparos	 del	 exterior	 había	 venido	 acompañado	 de
eco,	 pero	 Simón	 Templar,	 que	 había	 adquirido	 el	 derecho	 a	 meter	 todo	 el
ruido	 que	 le	 pareciese	 bien,	 había	 dejado	 de	 ser	 un	 hombre	 de	 aficiones
calladas.	 Descargó	 su	 automática	 sin	 recato,	 y	 le	 volvió	 a	 meter	 un	 nuevo
cargador	mientras	corría	escalera	abajo.

Su	criado	le	salió	al	encuentro	en	el	vestíbulo.
—Cuenta	diez,	y	luego	abres	la	puerta	delantera,	pero	túmbate	en	el	suelo

cuando	lo	hagas.
Esa	fue	la	orden	que	le	dio	El	Santo,	y	desapareció	en	el	cuarto	de	estar

sin	 explicarle	 de	 qué	 manera	 había	 de	 llevar	 a	 cabo	 aquella	 hazaña	 de
contorsionismo.

Estaba	 retirando	 las	 cortinas	 de	 la	 ventana	 cuando	 la	 puerta	 empezó	 a
abrirse.

Ningún	miedo	le	daba	el	hombre	que	la	estaba	abriendo.	Orace	tenía	tan
pocas	moscas,	que	ni	un	miope	habría	tenido	excusa	para	confundirlo	con	una
mula	chilena.	Tampoco	despertaba	en	él	ningún	temor	el	ágil	pistolero	que	le
molestaba	aquella	noche.	O	bien	el	coche	era	de	tipo	corriente,	en	cuyo	caso
el	pistolero	debía	de	tener	alas,	si	es	que	Simón	Templar	había	aprendido	en
su	vida	 alguna	 lección	acerca	del	 arte	de	disparar	 contra	 los	 automóviles;	 o
era	 un	 auto	 extraordinario,	 forrado	 todo	 él	 con	media	 pulgada	 de	 chapa	 de
acero	niquelado,	en	cuyo	caso	era	probable	que	el	pistolero	no	dispusiese	de
alas.	Tanto	en	un	caso	como	en	otro,	si	llegaba	la	hora	de	combatir…

—¡Vaya	una	broma!	—murmuró	El	Santo,	y	bajó	nuevamente	con	rapidez
su	cabeza.

Estaba	dispuesto	a	que	le	disparasen	con	pistolas	ordinarias,	y	a	afrontar
su	 fuego	 en	 cualquier	 momento.	 No	 era	 que	 se	 jactase	 especialmente	 de
pistolas,	 pero	 calculaba	 que	 podía	 tenérselas	 tiesas	 a	 cualquiera,	 en	muchas
clases	 de	 cachivaches	 corrientes.	 Pero	 había	 otra	 clase	 de	 pistolas,	 antes	 de
fajarse	 con	 las	 cuales	 Simón	 Templar	 siempre	 respiraba	 profundamente	 y
recitaba	con	rapidez	el	verso	del	himno	que	contiene	una	mención	pidiendo	a
Dios	que	nos	proteja	del	huracán	tormentoso.	Sin	duda	que	era	una	pistola	de
esa	 clase	 la	 que	 descargaba	 una	 granizada	 horizontal	 de	 plomo,
suficientemente	cerrada	en	su	dirección,	para	resultarle	apreciablemente	poco
grata.
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Respirando	 profundamente,	 y	 dejando	 para	 fecha	 posterior	 el	 recitar	 el
himno,	Simón	levantó	de	nuevo	la	cabeza.	Al	hacer	eso,	cesaron	de	disparar,
el	auto	tomó	velocidad	dando	un	empujón	y	giró	en	redondo,	metiéndose	por
el	vacío	de	Berkeley	Square.

El	Santo,	que	estaba	en	la	esquina,	 trató	de	enviar	una	bala	a	uno	de	los
neumáticos	 que	 huían,	 en	 el	 momento	 en	 que	 el	 auto	 se	 metía	 por	Mount
Street,	pero	fue	vivamente	detenido.

—No	trate	de	ser	un	estúpido	mayor	que	lo	que	es	—gruñó	El	Santo;	y	el
vigilante	de	calle,	que	lo	reconoció,	lo	soltó,	balbuciendo	una	disculpa.

—Era	un	auto,	señor…
El	Santo	contestó,	simulando	asombro:
—Me	deja	usted	atónito.	Lo	tomé	por	una	pareja	de	camellos	de	carreras.

Anote	el	número	en	su	cuaderno.
El	vigilante	obedeció,	y	Simón	se	encogió	de	hombros	y	regresó	a	su	casa

por	entre	la	multitud	boquiabierta.
Encontró	a	Orace	tocándose	la	oreja	con	un	pañuelo	manchado	de	sangre.
¿Herido?
—No	señor…,	nada	más	que	una	brizna	de	madera.	Disparaban	muy	bajo.
—Duele	 más	 si	 le	 pegan	 a	 uno	 en	 el	 estómago	 —contestó

enigmáticamente,	y	subió	escalera	arriba.
No	era	asunto	de	Simón	Templar	el	perseguir	al	auto	desde	el	que	habían

disparado	con	una	pistola	ametralladora.	Podían	 llevarlo	adelante	de	manera
igualmente	 eficaz	 los	 elementos	 regulares	 de	 la	 Policía…,	 o	 de	manera	 tan
ineficaz,	 porque	 era	 seguro	 que	 habrían	 cambiado	 las	 chapas	 de	matrícula.
Pero	aquello	hizo	pensar	a	El	Santo.

Sin	 embargo,	 Simón	 no	 mostró	 señales	 de	 estar	 afectado,	 cuando	 el
comisario	ayudante	lo	llamó	más	tarde	para	que	le	contase	la	historia.

—Fue,	desde	luego,	idea	de	Budd,	que	hizo	ese	servicio	en	Chicago.	Pero
no	 tienen	 novedad	 para	 mí	 las	 pistolas	 ametralladoras	 en	 las	 calles	 de
Londres…	Las	he	probado	antes	de	ahora.	La	molestia	está	en	que	esta	clase
de	ataque	no	tiene	una	condenada	originalidad.

—Por	lo	visto,	lo	toman	a	usted	por	un	tipo	importante.
El	Santo	reconoció	con	inocencia:
—Existe,	desde	luego,	cierta	prevención	personal	contra	mí.	Yo	esperaba

alguna	 demostración…	 Ayer	 volví	 a	 hablar	 con	 Jill	 Trelawney…	 ¿Un
cigarrillo?

—Gracias.
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El	comisario	cogió	uno.	Era	un	hombre	de	pelo	gris	y	de	facciones	duras
que	 había	 subido	 desde	 la	 base	 misma,	 y	 que	 tenía	 toda	 la	 brusquedad
taciturna	 de	 los	 hombres	 que	 han	 llegado	 en	 la	 vida	 únicamente	 por	 su
devoción	incansable	a	la	ambición	de	subir.

—¿Qué	impresión	le	produjo?
El	Santo	le	contestó	perversamente:
—Ninguna.	Creo,	sin	embargo,	que	me	la	habría	producido,	de	no	ser	por

la	baja	astucia	que	empleó	para	escapar	de	mí.	Es	una	dulce	muchacha.
El	comisario	se	mostró	irónicamente	de	acuerdo:
—Encantadora.	¡Qué	gentil!	¡Qué	maneras	tan	cariñosas!
—¿La	ha	tratado	usted?
—No.	Conocí,	desde	luego,	a	su	padre.
Simón	hizo	una	mueca	y	murmuró:
—No	me	hizo	ninguna	concesión	amistosa.	Pero	claro	está	que	se	hallaba

poseída	contra	mí	de	algún	prejuicio.	Cuénteme	de	nuevo	su	historia…,	desde
dentro.

Cullis	se	arrellanó	en	su	asiento,	y	dijo:
—Contada	 desde	 dentro,	 resulta	 que	 Trelawney	 juró	 a	 lo	 largo	 de	 las

investigaciones	 hechas	 que	 todo	 era	 amañado.	Desde	 luego,	 que	 esto	 no	 es
contárselo	desde	dentro,	porque	eso	fue	lo	que	manifestó	en	la	investigación.
En	fin	de	cuentas,	era	la	única	defensa	que	tenía.	Se	le	sorprendió	tan	con	las
manos	 en	 la	masa,	 que	 nadie	 pensó	 que	 tuviese	 otro	 recurso	 de	 confesarse
culpable.

—Cuénteme	la	historia.
—Los	 proyectos	 de	 la	 Policía	 rezumaban	 al	 exterior;	 sus	 incursiones

fracasaban	 siempre.	 Algo	 había	 que	 hacer.	 El	 comisario	 jefe	 se	 atrevió	 a
cargarme	a	mí	y	a	otro	superintendente	con	el	riesgo	de	investigar…,	éramos
los	que	teníamos	más	largos	registros	de	servicios…,	y	lo	dispuso	todo	para
que	realizásemos	un	raid	por	sorpresa	un	jueves	por	la	noche.	El	jueves	por	la
mañana	 dejó	 correr	 la	 voz	 por	 la	Yard	 de	 que	 la	 incursión	 tendría	 lugar	 el
sábado.	Llevamos	a	cabo	el	raid	sin	armar	barullo	el	jueves,	y	echamos	mano
a	una	 cuadrilla	que	 se	nos	había	 escapado	ya	dos	veces,	 y	 los	guardamos	a
todos	 en	 las	 dependencias	 policíacas.	 Incluso	 a	 los	 hombres	 que	 habían
realizado	 la	 incursión.	 Se	 supuso	 que	 ellos	 estaban	 de	 permiso.	 No	 había,
pues,	en	 la	Yard,	 fuera	del	 jefe,	nadie	que	supiese	que	 la	 incursión	se	había
realizado	ya.	Colocamos	a	un	individuo	en	el	teléfono,	y	a	otro	en	el	buzón	de
correos	de	la	partida.	Primer	correo	del	viernes	por	la	mañana.	Una	carta,	que
llega,	 con	 una	 sola	 palabra	 escrita	 a	máquina:	Sábado.	 Era	 un	 papel	 oficial
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que	 tenía	 cortado	 el	 encabezamiento,	 que	 los	 técnicos	 pusieron	 bajo	 el
microscopio	y	que	lo	identificaron	como	escrito	en	la	máquina	del	despacho
de	Trelawney.

—Una	máquina	que	pudiera	haber	sido	empleada	por	cualquiera.
—Llevaba	el	sello	de	correos	de	Windsor.	Trelawney	marchó	a	Windsor

para	hacer	una	consulta	el	jueves	por	la	tarde…,	y	marchó	solo.
El	Santo	dijo:
—Prueba	endeble.	Pudo	haberla	echado	al	correo	otro	individuo.
Cullis	asintió	con	un	gesto.
—Ya	sé	que	eso	no	demostraba	nada	por	 sí	mismo.	Pero	era	una	clave.

Nadie	 vio	 la	 carta	 fuera	 del	 jefe	 y	 yo.	 Nosotros	 mismos	 vigilamos	 a
Trelawney.	 Por	 aquellos	 días	 perseguíamos	 a	 Waldstein.	 Era	 siempre	 un
individuo	 resbaladizo,	 y	 calculamos	 que,	 en	 aquel	 entonces,	 hacía	 que
desapareciese	 por	 término	 medio	 una	 muchacha	 por	 semana,	 gracias	 a	 la
Agencia	Pan-European	Concert,	que	resultaba	ser	una	de	sus	más	provechosas
encarnaciones.	 Pero	 era	 muy	 inteligente,	 nunca	 se	 presentó	 en	 persona	 y
jamás	tuvimos	una	sola	línea	de	pruebas.	Entonces	tuve	yo	una	idea	inspirada.
Le	sugerí	al	jefe	que	llamase	a	Trelawney	y	le	contase	la	historia	de	que	uno
de	los	hombres	de	Waldstein	se	había	ido	de	la	lengua.	El	jefe	comprendió	el
asunto	y	se	mostró	conforme.	Lo	refirió	a	Trelawney,	como	cualquier	asunto
que	 le	 viniese	 en	 gana.	Waldstein	 estaba	 en	 París,	 y	 el	 jefe	 le	 dijo	 que	 la
Sureté	 había	 tomado	 medidas	 para	 que	 le	 interceptasen	 cualquier	 carta,
telegrama,	y	 llamadas	 telefónicas,	de	manera	que	nadie	pudiera	advertirle,	y
que	uno	de	nuestros	hombres	iba	a	marchar	a	detenerlo	a	la	mañana	siguiente.
Y	a	 la	mañana	 siguiente,	muy	ágil	y	muy	 temprano,	Trelawney	contrató	un
aeroplano	especial	y	salió	para	París.

—¡No	me	diga!
—Así	lo	hizo.	El	jefe	y	ya,	que	estábanlos	esperando	precisamente	eso,	lo

perseguimos	 en	otro	 aeroplano	más	 rápido,	 y	 le	 seguimos	 la	pista	desde	Le
Bourget	al	hotel	de	Waldstein.	Entonces,	en	el	momento	en	que	preguntaba	en
el	office	por	Waldstein,	el	jefe	le	dio	un	golpecito	en	el	hombro.

—¿Y	qué	pasó?
—Contó	una	historia	conveniente.	 ¡Válgame	Dios!	 ¡Jamás	he	visto	a	un

hombre	que	 tuviese	 tal	nervio!	Cuando	nos	vio	al	 jefe	y	 a	mí,	no	hizo	 sino
parpadear	 un	 poco,	 pero	 desde	 allí	 en	 adelante	 se	 mantuvo	 impasible.
Pasamos	a	una	habitación	particular,	y	el	jefe	le	dijo	que	se	había	terminado	el
juego.

—«¿Qué	juego?»	—le	preguntó	Trelawney.
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—«¿Qué	está	usted	haciendo	aquí?»	—le	preguntó	el	jefe.
—«Lo	que	usted	me	dijo»	—le	contestó	Trelawney.
—«Yo	no	le	dije	jamás	que	viniese»	—le	dijo	el	jefe.
—El	jefe	afirmó	que	Trelawney	se	puso	entonces	un	poco	pálido,	pero	yo

no	 lo	 advertí,	 En	 todo	 caso,	 la	 histeria	 que	 refirió	Trelawney	 afirma	 que	 el
jefe	le	llamó	aquella	mañana	temprano	y	le	ordenó	que	se	trasladase	a	París	y
que	 se	 cuidase	 él	 mismo	 del	 asunto	 Waldstein,	 porque	 había	 algunas
dificultades	 con	 la	 Policía	 francesa,	 y	 que	 era	 probable	 que	 Waldstein	 se
largase	mientras	discutían.	Le	preguntamos	por	qué	razón	no	había	empezado
por	 presentarse	 en	 el	 quai	 d’Orsay,	 a	 fin	 de	 mostrar	 sus	 documentos,	 y
contestó	 que	 el	 jefe	 le	 había	 dicho	 que	 echase,	 en	 primer	 lugar,	 mano	 a
Waldstein	y	que	luego	discutiese.

—¿Y	después?
Cullis	se	encogió	de	hombros.
—Ahí	se	acabó	todo.
El	Santo	dijo:
—No	veo	 la	 cosa.	 Si	 Trelawney	 era	 culpable,	 ¿cómo	 iba	 a	 contarle	 esa

historia	al	hombre	mismo	que	sabía	que	no	era	verdad?
El	comisario	ayudante	le	contestó:
—¡Un	golpe	de	vista!	Pensó	en	 la	posibilidad	de	 ser	descubierto	y	 tuvo

lista	 su	 defensa…	 ¡Todo	 era	 amañado!	No	 podía	 alegar	 una	 historia	mejor.
Preparó	 el	 terreno	 para	 cuando	 abriésemos	 su	 caja	 fuerte;	 porque	 nosotros
encontramos,	 entre	 otras	 cosas,	 billetes	 de	 banco	 cuya	 pista	 llevaba	 hasta
Waldstein.

—¿Qué	explicación	dio	de	ellos?
—No	pudo	dar	ninguna.
—¿Y	después?
—El	jefe	resolvió	no	convertir	aquel	asunto	en	un	escándalo	público,	En

primer	 lugar,	 habría	 sido	 difícil	 conseguir	 una	 condena,	 incluso	 con	 esas
pruebas,	porque	no	logramos	meter	en	el	asunto	a	Waldstein,	A	los	ojos	del
mundo	 ignorante,	Waldstein	 era	 un	 ciudadano	 completamente	 respetable,	 y
sigue	siéndolo	hoy	mismo.	No	había,	pues,	ninguna	razón	para	que	no	le	diese
a	Trelawney	dinero.	Además,	a	Trelawney	se	le	exigió	la	dimisión,	y	falleció
un	mes	después.	No	me	agrada	pensar	en	el	papel	que	yo	representé…	No	me
agrada	 pensar	 que	 yo	 resulté	 indirectamente	 responsable,	 aun	 en	 el	 caso	 de
que	él	fuese	un	chanchullero.

Simón	alcanzó	un	cenicero	y	dijo:
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—Y,	 sin	 embargo,	 parece	 bastante	 casualidad.	 ¿Por	 qué	 razón	 iba	 a	 ser
Waldstein	el	cebo	indicado?	¿Y	por	qué	razón	Trelawney	fue	a	caer	con	tanta
facilidad	en	la	trampa?

Cullis	volvió	a	encogerse	de	hombros:
—Waldstein	era	la	clase	de	hombre	que	pudo	haber	sido	el	cebo	indicado.

Tomamos	esa	posibilidad.	Si	hubiese	fracasado,	habríamos	tenido	que	pensar
en	otra	cosa.	Pero	si	Waldstein	era	el	cebo	conveniente,	Trelawney	no	 tenía
más	remedio	que	meterse	en	la	trampa.	Si	un	hombre	toma	dádivas,	no	puede
abandonar	 a	 sus	 clientes;	 si	 los	 abandona,	 ellos	 pueden	 chivatear.	 El	 que
Waldstein	estuviese	en	París	colocó	a	Trelawney	en	situación	apurada,	pero
no	tenía	más	remedio	que	cargar	con	su	responsabilidad.	Él	ignoraba	lo	que	se
jugaba	en	ello.	Ordinariamente,	él	habría	salido	fácilmente	del	apuro.	Pero	no
sabía	que	hubiese	una	especie	de	prueba	en	contra	 suya;	 ignoraba	que	 se	 le
estaba	siguiendo;	y	no	habría	podido	adivinar	que	hubiese	un	recelo	suficiente
para	hacer	abrir	su	caja	fuerte.

—¿Tenía	algunos	enemigos	especiales?
—No	más	de	los	que	suele	tener	un	policía	corriente,	de	los	de	éxito.
—¿No	recuerda	usted	haberle	oído	mencionar	algún	nombre?
Cullis	se	atusó	el	bigote	gris:
—¡Válgame	Dios!	¡No	lo	recuerdo!
—¿Nadie	que	se	llamase…,	Essenden?
Fue	 un	 disparo	 hecho	 al	 buen	 tuntún,	 pero	 que	 agregó	 dos	 arrugas

adicionales	en	la	frente	marcada	del	comisario.
—¿Qué	le	ha	obligado	a	sacar	ese	apellido?	—preguntó.
El	Santo	le	dijo:
—Absolutamente	nada.	Cayó	del	cielo,	como	podría	haber	caído	cualquier

otro.	Pero	cuando	conocí	a	Jill	esta	iba	camino	de	la	casa	de	Essenden,	y	esa
es	 la	 primera	 vez	 que	Los	Angeles	 han	 sido	 vistos	antes	 de	 una	 detención.
¿Me	comprende?

—Seguramente	 que	 estaban	 allí	 para	 cubrir	 a	 Dyson.	 Es	 razonable	 que
ellos	 hayan	 preferido	 evitar	 que	 un	 hombre	 sea	 arrestado,	 a	 ponerlo	 en
libertad	después	de	detenido.

Simón	asintió.
—Lo	sé.	Sin	embargo,	sigo	manteniendo	abierto	el	cerebro.
Siguió	 en	 comunión	 con	 su	 cerebro	 durante	 algún	 tiempo,	 después	 de

retirarse	 el	 comisario…	y	 se	 acostó	 con	 la	 inteligencia	 aún	más	 abierta	 que
antes,	si	eso	era	posible.
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Es	posible	que	sir	Francis	Trelawney	hubiese	sido	víctima	de	un	amaño.
Es	posible	que	no	lo	fuese.	De	haber	sido	amañado,	era	preciso	reconocer	que
lo	fue	de	una	manera	brillante.	Y	si	no	lo	hubiese	sido…	Era	completamente
natural	que	una	muchacha	como	Jill	Trelawney,	tal	como	él	la	consideraba,	se
negase	 a	 creerlo.	 Y,	 ya	 se	 mirase	 el	 asunto	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 de	 un
ciudadano	 obediente	 a	 las	 leyes,	 o	 desde	 el	 de	 un	 policía	 incipiente,	 los
derechos	y	las	injusticias	cometidas	con	Trelawney	no	alteraban	los	derechos
y	los	errores	de	Jill.

Durante	 los	 últimos	 cinco	meses	 habían	 sido	 arrancados	 una	 docena	 de
presos	valiosos	de	 los	brazos	mismos	de	 la	 ley,	por	 largos	que	estos	 fuesen
considerados	tradicionalmente;	y	en	todos	esos	casos,	la	manera	que	se	había
tenido	de	rescatarlos	delataba	un	conocimiento	tan	acabado	de	los	métodos	y
de	la	rutina	policíaca,	que	parecía	en	ocasiones	necesaria	una	reorganización
completa	 del	 sistema	 del	 Departamento	 de	 Investigación	 Criminal,	 como
única	alternativa	posible	de	una	rendición	impotente.	Y	esto	coincidía,	como
ocurre	en	estas	cosas,	con	una	de	esas	olas	de	impopularidad	de	la	Policía	y
de	crítica	histérica	de	los	periódicos	que	amargan	y	envejecen	antes	de	tiempo
a	los	comisarios	y	superintendentes.

Era	evidente	que	así	no	se	podía	continuar.	Lo	decían	 los	diarios,	y,	por
consiguiente,	 tenía	 que	 ser	 así.	 Y	 El	 Santo	 se	 daba	 cuenta,	 con	 entera
tranquilidad	y	satisfacción,	de	que,	siguiendo	el	modo	a	que	él	había	recurrido
para	hacerse	ciudadano	sumiso	a	las	leyes,	o	bien	Los	Angeles	de	Perdición,	o
bien	Simón	Templar,	tenían	que	llegar	a	un	final	súbito	y	pegajoso.

El	Santo,	comprendiendo	por	completo	este	hecho	destacado,	se	bebió	su
café	negro	a	la	mañana	siguiente,	y	envió	su	botella	de	leche	desde	la	puerta
de	calle	 a	un	analista.	Tuvo	 su	 informe	para	 la	hora	del	 almuerzo.	Y	dijo	a
Cullis:

—Estoy,	por	 lo	menos,	 recogiendo	datos	para	una	 acusación	contra	Los
Angeles	de	Perdición.

—¡Como	 no	 había	 antes	 nada	 contra	 ellos!	 —asintió	 con	 sarcasmo	 el
comisario.

Simón	movió	su	cabeza:
—No	había	nada,	se	lo	digo	yo.	Asaltar	a	la	Policía,	obstruir	a	la	Policía…

A	 pesar	 de	 todo,	 tan	 solo	 habría	 usted	 podido	 acusarlos	 de	 faltas	menores.
Pero	el	intento	de	asesinato…

—Ni	siquiera	un	asesinato	cumplido	—dijo	Cullis	alegremente.
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E
II

l	 «Escurridizo»	Dyson	 se	 había	 ido	 de	 la	 lengua.	 Simón	Templar	 tuvo
que	 reconocer	 que	 aquella	 feliz	 ganga	 le	 había	 permitido	 pisar	 con

mucha	 rapidez	 la	 cola	 de	 Los	 Angeles	 de	 Perdición.	 El	 Escurridizo	 fue
detenido	 una	 noche	 por	 sospechas	 de	 vagancia,	 y,	 al	 registrársele,	 se	 le
encontró	sobre	su	persona	una	cartera	de	cuero	conteniendo	herramientas	que,
dentro	 del	 alcance	 de	 la	 ley,	 fueron	 consideradas	 como	 dispuestas	 para	 el
asalto	por	la	violencia	a	alguna	casa.	Simón	se	encontraba	en	aquel	momento
en	la	comisaría	de	Marlborough	Street,	y	fue	testigo	del	descubrimiento.

Dijo	el	Escurridizo:
—Estaba	esperando	a	un	amigo.	Es	la	pura	verdad.
El	inspector	le	dijo	gravemente:
—Puede	que	sea	la	pura	verdad…	Pero	es	una	verdad	que	la	dejaste	atrás

hace	años.
Poco	 después	 de	 haber	 sido	 encerrado,	 el	 Escurridizo	 pidió	 hablar

nuevamente	 con	el	 inspector,	 y	 este	 juzgó	que	 lo	que	 iba	 a	 chivatear	 era	 lo
bastante	prometedor	para	hacer	que	viniese	a	escucharlo	Teal.	Y	Teal	envió
en	su	nombre	a	El	Santo.

El	Escurridizo	les	dijo:
—Les	 aseguré	 que	 estaba	 esperando	 a	 un	 amigo,	 y	 eso	 es	 el	 evangelio.

Pero	si	ustedes	me	hubiesen	echado	el	guante	mañana…	La	verdad	es	que	iba
a	echar	un	vistazo	a	la	reunión	de	lord	Essenden.	Me	dieron	el	chivatazo	Los
Angeles.	Encontrarán	ustedes	 la	carta	en	mi	habitación…,	 la	coloqué	dentro
de	 la	 Biblia,	 en	 el	 estante	 que	 tengo	 sobre	 la	 cama.	 Me	 decían	 que	 podía
tomar	lo	que	gustase,	de	la	manera	que	yo	quisiese,	y	que	ellos	se	cuidarían	de
que	tuviese	libre	la	huida.	Pues	bien:	ustedes	no	me	han	dicho	por	qué	razón
estoy	aquí,	pero	yo	lo	sé.	Alguien	se	ha	ido	de	la	lengua.	No	sé	por	qué	razón
podían	desear	meterme	en	el	saco,	pero	ellos	han	dado	el	chivatazo…	Y	yo
les	agradecería	como	un	favor	que	me	digan	ustedes	quién	ha	sido	el	chivato.

El	Santo	le	contestó	con	la	verdad:
—Yo	no	lo	sé.	Quizá	usted	habla	en	sueños.
Encontraron	la	carta,	según	había	dicho	el	Escurridizo,	y	era	breve	y	daba

los	detalles.
Actuando	sobre	esa	pista,	El	Santo	marchó	a	la	casa	de	lord	Essenden,	sin

saberlo	este,	y	allí	fue	donde	se	encontró	a	Jill	Trelawney,	Stephen	Weald	y
Budd,	el	Sonrojos.	Ya	sabemos	lo	que	siguió.
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Después	 de	 las	 bromas	 de	 la	 pistola	 ametralladora	 y	 de	 la	 botella	 de	 la
leche,	 El	 Santo	 vio	 de	 nuevo	 el	 Escurridizo	 Dyson,	 y	 pudo	 dar	 a	 aquel
individuo,	que	estaba	intrigado,	algunos	informes	sin	importancia.	Y	le	dijo:

—No	hubo	chivatazo.	Este	 informe	mío	es	oficial.	Fue	nada	más	que	 tu
mala	suerte,	Escurridizo.

Dyson	se	rascó	la	cabeza.
—Se	lo	creo,	míster	Templar.	Fue,	en	efecto,	mi	mala	suerte.	Pero	¿usted

recuerda	el	chivatazo	mío?
—Te	encarcelaron	para	una	semana,	¿no	es	cierto?
—Así	es,	míster	Templar.
—Si	te	dejamos	en	libertad,	¿tomarás	un	empleo?
—¿Qué	clase	de	empleo?	—preguntó	receloso	el	Escurridizo.
El	Santo	lo	tranquilizó:
—¡No	será	trabajo!	No	se	me	ocurriría	a	mí	pedirte	semejante	cosa.
El	Escurridizo	se	tranquilizó.
—Estoy	dispuesto	a	oír	hablar	del	asunto.
—¿Cuánto	exiges	porque	te	empavonen	un	ojo?
El	Escurridizo	se	le	quedó	mirando	muy	fijo:
—¿Cómo	ha	dicho,	míster	Templar?
—Ya	me	oíste.
El	individuo	miró	a	un	lado	y	a	otro	y	dejó	escapar	una	risita.
—¿Cómo	dijo?
—No	 te	 pido	 que	 imites	 a	 una	 gallina	 Wyandotte	 tísica,	 poniendo	 un

huevo	—le	dijo	con	mucha	paciencia	El	Santo—.	Te	pregunté	cuánto	exigías
por	un	ojo	empavonado.

—¿Quiere	usted	empavonarme	un	ojo,	míster	Templar?
—Muchísimo,	de	verdad.
—¿Por	qué?
—Por	cinco	libras.
—¿Y	después	de	eso,	qué?
—¿Sabes	tú	cómo	establecer	contacto	con	Los	Angeles?
El	Escurridizo	hizo	un	signo	negativo,	y	El	Santo	le	dijo:
—No	 te	 importe.	Ellos	 ya	 se	 enterarán	 si	 tú	 lo	 exhibes	 y	 hablas	mucho

acerca	 de	 cómo	 yo	 te	 lo	 empavoné…,	 sin	 decir	 nada	 de	 las	 cinco	 libras.
Cuéntale	a	 la	gente	que	yo	 te	di	una	paliza	y	que	 traté	de	hacerte	hablar	de
Los	Angeles,	y	agrega	que	un	día	 te	pondrás	a	mano	conmigo.	Los	Angeles
no	me	tienen	simpatía,	y	se	alegrarán	de	encontrar	a	un	hombre	que	me	odia
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tanto	 como	 tú	 vas	 a	 odiarme.	 Si	 tenemos	 suerte,	 te	 verás	 alistado	 en	 la
cuadrilla	en	menos	que	canta	un	gallo.	Y	entonces	tú	me	informas.

El	Escurridizo	dijo:
—Es	decir,	que	usted	quiere	que	yo	sea	su	nariz.
—Eso	mismo.
Dyson	suspiró,	y	dijo	solemnemente:
—Nunca	fui	nariz	de	nadie.	No,	míster	Templar,	eso	no	puede	hacerse.
El	Santo	le	contestó	resueltamente:
—Te	pagaré	veinte	 libras,	una	sobre	otra,	por	cada	noticia	auténtica	que

me	envíes	de	lo	que	preparan	Los	Angeles,	y	cómo	van	a	hacerlo.
El	Escurridizo	cerró	sus	ojos	santurronamente,	y	dijo:
—Mi	 conciencia	 no	 me	 permitiría	 hacer	 una	 cosa	 como	 esa,	 míster

Templar.
El	Santo	le	dijo	persuasivamente:
—Recuerda	 que	 hoy	 mismo	 pudiera	 hacerte	 condenar	 a	 seis	 meses	 de

trabajos	forzados.
Dyson	parpadeó	y	dijo	con	tristeza:
—Si	no	fuese	por	cuestión	de	principios,	míster	Templar,	sería	muy	feliz

sirviéndole.
Cuando	 comprobó	 que	 El	 Santo	 no	 tenía	 intención	 de	 elevar	 su	 precio,

salvo	en	el	asunto	de	las	cinco	libras,	que	subiría	hasta	diez,	por	empavonarle
un	ojo,	se	las	arregló	para	ahogar	su	conciencia,	y	aceptó.	Simón	dispuso	las
cosas	de	manera	que	a	la	mañana	siguiente	fuese	llevado	ante	el	magistrado,
para	 que	 lo	 pusiese	 en	 libertad,	 y	 volvió	 a	 Scotland	Yard	 en	 un	 taxi.	 Pero
durante	el	camino	tuvo	una	idea,	y	reflexionó:

—La	pistola	ametralladora	fue	un	gesto	voluntario	de	Sonrojos.	A	Weald
se	 le	 debió	de	ocurrir	 echarme	ácido	prúsico	 en	 la	 leché,	Esperamos	 aún	 la
contribución	de	Jill…,	quizá	sea	muy	astuta	para	que	le	salgamos	al	encuentro
a	mitad	de	camino,	La	idea,	debidamente	considerada,	le	atrajo;	y	dio	nuevas
instrucciones	al	conductor.

La	 puerta	 de	 la	 casa	 de	 Belgrave	 Street	 tardó	 bastante	 en	 abrirse,	 en
contestación	a	su	llamada	al	timbre.	Para	compensar	esa	tardanza	se	volvió	a
iniciar	 rápidamente	 el	 cierre,	 así	 que	 Frederick	Wells	 reconoció	 la	 persona
que	llamaba.	Pero	Simón	Templar	superaba	en	habilidad,	cuando	se	trataba	de
meterse	donde	no	le	llamaban,	a	lo	corriente.

—No	lo	has	hecho	bastante	bien,	Frederick	—le	dijo…,	desde	el	interior,
arrastrando	con	pesar	las	palabras.

El	mayordomo	lo	miró	ceñudo,	y	le	dijo:
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—Miss	Trelawney	ha	salido.
—Mientes,	 Ferdinand	 —le	 contestó	 con	 agrado	 El	 Santo,	 y	 marchó

escalera	arriba.
No	tenía	verdaderamente	idea	de	si	el	mayordomo	estaba	mintiendo	o	de

si	 no	mentía,	 pero	 le	 otorgó	 el	 beneficio	 de	 la	 duda.	 Ese	 generoso	 impulso
estaba	justificado,	porque	Jill	Trelawney	abrió	la	puerta	del	cuarto	de	estar	en
el	instante	que	Simón	ponía	su	mano	en	el	agarradero.

—Hola	—dijo	El	Santo	amablemente.
Sus	 ojos	 parpadearon	 ofensivamente	 con	 secreta	 alegría,	 y	 captaron	 el

resplandor	con	que	ella	le	contestó,	antes	de	velarlos	con	una	inescrutabilidad
helada.

—Día	encantador,	Jill	—hizo	notar	El	Santo	muy	amablemente.
Ella	se	apoyó,	cansada,	contra	la	jamba	de	la	puerta.
—¡Mi…	santa…	tía!	¿Otra	vez	se	ha	escapado	de	su	guardador?
—Así	 parece	—dijo	 El	 Santo	 en	 tono	 de	 disculpa—.	 Sí,	 me	 quedaré	 a

tomar	 el	 té;	 muchas	 gracias.	 Llame	 a	 la	 cocina	 y	 dígales	 que	 no	 mezclen
arsénico	con	el	azúcar,	porque	yo	no	tomo	azúcar.	Y	no	vale	la	pena	de	poner
en	 la	 leche	 estricnina,	 porque	no	 tomo	 leche.	Haga	 el	 favor	de	decirles	que
echen	a	la	tetera	todo	el	saco	de	trucos.

Pasó	 por	 delante	 de	 ella	 tranquilamente	 y	 se	 metió	 en	 el	 cuarto,
sentándose	 en	 la	mejor	 silla.	Y	 como	 si	 se	 hubiese	 acordado	más	 tarde,	 se
despojó	del	sombrero.

La	joven	se	metió	tras	él	y	le	preguntó:
—¿Tiene	de	nuevo	fuera	a	su	piquete?
El	Santo	dijo:
—¿A	mi	piquete?	¿Por	qué	no	sale	y	lo	pregunta?	En	este	mismo	instante

no	sabe	usted	por	dónde	se	anda,	¿no	es	así?	En	una	ocasión	le	aseguré	que	no
traigo	piquete,	y,	en	efecto,	no	lo	traigo.	En	otra	le	aseguro	que	lo	traigo,	y	no
lo	 traigo.	 Supóngase	 que	 ahora	 le	 digo	 que	 traigo	 piquete,	 usted	 sacará	 la
consecuencia	de	que	sí	que	lo	traigo,	¿no	es	cierto?

Ella	se	encogió	de	hombros	y	echó	mano	a	un	cigarrillo	de	su	cigarrera	de
plata.	Después	le	ofreció	esta	al	mismo	Santo:

—¿Quiere	servirse?
—Con	usted	no,	querida.
—Me	parece	que	dijo	usted:	«No,	gracias».	¿Es	así?
El	Santo	le	contestó	seriamente:
—Pues…	no,	creo	que	no.	¿Lo	ha	creído	usted?
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La	 joven	 le	miró,	 al	mismo	 tiempo	que	deslizaba	el	humo	por	entre	 sus
labios,	preguntándole:

—¿Vino	usted	en	esta	ocasión	para	hablar	de	negocios?	¿O	se	trata	de	otro
número	de	la	persecución	oficial?

Simón	le	contestó,	sin	cortarse:
—En	 parte	 vine	 por	 cuestión	 de	 negocios,	 y,	 en	 parte,	 por	 puro	 placer.

¿Por	cuál	de	las	dos	desea	usted	que	empiece?
—Por	la	de	negocios,	haga	el	favor.
El	Santo	le	contestó	complaciente:
—Será	un	placer	para	mí.	Vine	para	darle	a	usted	un	buen	consejo,	Jill.
—¡Vaya!
—Sí,	 en	 efecto…	¿De	modo	que	 «vaya»?	 ¿Vaya,	 dice	 usted?	 ¿Y	me	 lo

dice	a	mí?	Pues	sí…	Quiero	hacerle	una	advertencia.	Un	hombre	moreno	se
va	 a	 cruzar	 en	 su	 camino.	 Tenga	 cuidado	 con	 él.	 Responde	 al	 nombre	 de
Escurridizo	Dyson.

Este	nombre	no	despertó	en	ella	más	emoción	que	un	parpadeo.
—¿Y	qué	hay	con	él?
El	Santo	le	dijo	solemnemente:
—Es	un	confidente	de	la	Policía.	He	conseguido	comprarlo	con	mi	dinero.

Va	a	tratar	de	unirse	con	su	cuadrilla	a	cambio	de	un	premio	en	efectivo	y	me
dará	 de	 ustedes	 todos	 los	 informes	 que	 pueda	 procurarse.	 De	 modo	 que,
cualquier	cosa	que	ocurra,	no	se	deje	pescar	por	él.

Ella	 vio	 con	 sus	 ojos	 relampagueantes,	 en	 su	 rostro	 sin	 expresión,	 el
diablillo	que	bailoteaba	en	ellos.

—¿Es	este	otro	de	sus	cuentos	divertidos?
El	Santo	suspiró:
—En	efecto,	 lo	es.	Y	uno	de	los	mejores	que	he	inventado.	¿Sabe	usted,

Jill,	que	estoy	temiendo	que	vaya	usted	a	meterse	en	un	lío	con	respecto	a	mí?
En	primer	 lugar	 el	 asunto	 del	 piquete,	 y	 luego	 este	 de	 ahora.	Vamos	 a	 ver,
¿cree	usted	que	estoy	contándole	la	verdad	con	la	esperanza	de	que	piense	que
la	 estoy	 dando	 el	 pego,	 para	 que,	 de	 ese	modo,	 caiga	 en	 la	 trampa,	 o	 va	 a
pensar	 que	 es	 una	 historia	 que	 he	 inventado	 de	 cabo	 a	 rabo	 a	 fin	 de
mantenerla	alejada	de	un	hombre	con	el	que	no	quiero	que	 trate?	No	puedo
menos	de	pensar	que	algunas	de	estas	cuestiones	van	a	hacerle	 la	vida	muy
difícil	durante	los	próximos	días.

La	joven	golpeó	delicadamente	su	cigarrillo	en	el	borde	de	un	cenicero,	y
le	contestó	con	paciencia:

—¿Es	eso	todo	lo	que	vino	a	decirme?
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—No	todo	—dijo	El	Santo	en	un	tonillo	de	burla	gentil,	que	habría	sido
como	papel	de	lija	con	el	que	se	raspasen	los	nervios	de	cualquier	persona	con
menor	dominio	de	sí—.	Quería	hacerle	una	pregunta…,	acerca	de	su	padre.

La	joven	le	miró	de	frente	y	le	contestó,	amenazadora:
—¿No	le	dije	ya	que	dejase	a	mi	padre	al	margen	de	todo	esto?
El	Santo	le	dijo	entonces:
—Lo	sé.	Y	yo	le	contesté	que	metería	en	esto	cualquier	persona	que	bien

me	pareciese.	De	manera	que	estamos	donde	estábamos.	Y	ahora,	escúcheme.
Vengo	realizando	algunas	investigaciones	acerca	de	su	padre,	y	he	dado	con
un	apellido	que	me	interesa.	Quizá	signifique	algo	para	usted.	El	apellido	en
cuestión	es	el	de…	Waldstein.

La	joven	clavó	en	él	sus	ojos:
—¿Y	qué?
Las	palabras	salieron	de	su	boca	lo	mismo	que	gotas	de	metal	ardiente.	El

Santo	le	dijo:
—Pensé	que	usted	podría	andar	en	su	busca.	¿Le	importa	decirme	si	estoy

en	lo	cierto?
La	joven	asintió	con	lentitud.
—¡Ha	dado	usted	en	el	clavo…	Templar!
El	Santo	se	regocijó,	y	exclamó:
—Esa	 es	 una	 de	 las	 afirmaciones	 más	 razonables	 que	 le	 he	 oído.	 En

realidad,	si	usted	concentrase	toda	su	atención	en	Waldstein,	se	haría	a	usted
misma	y	haría	a	todos	los	demás	un	favor	mucho	más	grande	que	el	que	ahora
les	está	haciendo.	Si	el	asunto	de	su	padre	 fue	amañado,	Waldstein	 lo	sabe.
Hágame	 caso.	 Pero	mi	 inteligencia	 lógica	 no	 alcanza	 a	 comprender	 lo	 que
usted	 va	 a	 salir	 ganando	 al	 convertirse	 en	 una	 molestia	 para	 la	 fuerza	 de
Policía	en	general.

La	joven	apuntó	hacia	la	mesa:
—¿Me	imagino	que	usted	habrá	leído	los	periódicos?
—Los	 he	 leído.	 Todos	 ellos	 hablan	 de	 la	 ineficacia	 de	 la	 Policía.	Claro

está	que	no	todos	saben	que	yo	tengo	esa	situación	a	mi	cargo.	Pero	¿puede
ella	darle	a	usted	la	satisfacción	que	busca?

—En	parte,	sí	que	me	la	da.
Simón	dijo:
—Eso	nos	divierte	también.	Los	jefes	del	C.	I.	D.	se	reúnen	dos	veces	al

día	y	se	ríen	a	carcajada	tendida	de	ese	asunto…	Yo	creo	que	esto	es	cuanto
tenía	 que	 decirle	 por	 hoy.	 Pronto	 volveré	 a	 verla.	 Si	 a	 usted	 le	 parece,	 le
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dejaré	 una	 línea	 avisándole	 cuando	 pienso	 venir,	 de	 forma	 que	 puede
arreglárselas	para	no	estar	en	casa.

Ella	le	contestó	con	finura	extremada:
—Quizá	no	se	encuentre	usted	en	condiciones	de	volver,	de	modo	que	le

ahorraré	el	sello	de	la	carta.
El	Santo	le	replicó,	despreocupado:
—Está	bien,	pero	no	pensaba	poner	sello	a	la	carta.
El	 Santo	 se	 puso	 en	 pie	 y	 recogió	 su	 sombrero,	 cepillándolo

cuidadosamente	 con	 la	 manga.	 Ella	 no	 hizo	 movimiento	 alguno	 para
detenerlo.

Ya	en	la	puerta,	se	volvió	para	dispararle	su	flecha	de	despedida:
—¿Quiere	 decirme,	 para	 que	 esté	 informado,	 si	 esta	 vez	 habrá,	 al	 salir,

alguna	sorpresa	para	molestarme?
Ella	le	contestó	tranquilamente:
—No.	En	este	momento,	no.
El	Santo	se	sonrió:
—De	modo	que,	según	eso,	algo	tiene	preparado.	Espero	que	no	se	tratará

de	ametralladoras.	Ni	de	más	 leche	envenenada.	Ya	sabe	que	no	quiero	que
usted	se	rebaje	repitiendo	con	demasiada	frecuencia	las	mismas	cosas.

—No	estará	usted	intranquilo	mucho	tiempo	—le	contestó	ella.
El	Santo	le	respondió	con	gran	serenidad:
—Me	alegro	de	oírselo.	Bueno,	querida,	hasta	más	ver.
Bajó	tranquilamente	la	escalera	tarareando	una	cancioncilla.
Nadie	 trató	de	detenerlo.	El	vestíbulo	estaba	desierto.	Él	mismo	abrió	 la

puerta,	y	avanzó	por	Belgrave	Street	haciendo	girar	su	bastón.
La	entrevista	no	había	tenido	éxito	para	el	objeto	a	que	estaba	destinada:

dar	 el	 pego.	 La	 joven	 había	 recobrado,	 desde	 sus	 primeros	 encuentros,	 una
gran	 parte	 de	 la	 tranquilidad	 y	 dominio	 de	 sí	 misma	 que	 su	 estudiada
impudencia	 había	 logrado	 hacerle	 perder	 en	 los	 comienzos.	 En	 esta	 última
ocasión	no	había	manifestado	nada	que	tuviese	importancia…,	salvo	lo	de	que
se	interesaba	por	Waldstein.	Quizá	fuese	la	única	cosa	de	interés	que	Simón
Templar	compartía	cordialmente	con	ella.
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DE	COMO	SIMÓN	TEMPLAR	COMETIÓ	UNA	LIGERA
EQUIVOCACIÓN,	Y	BUDD,	EL	SONROJOS,	LA	COMETIÓ

GRANDÍSIMA

I

os	 días	 después,	 Simón	 Templar	 marchó,	 sin	 ostentación	 alguna,	 a
cierto	establecimiento	de	bebidas	de	Aldgate.	Nadie	se	fijó	en	él,	porque

había	realizado	algunas	sutiles	alteraciones	en	su	aspecto	y	en	su	porte.	Hubo,
sin	 embargo,	 un	 individuo	 que	 lo	 reconoció,	 y	 ambos	 se	 trasladaron	 a	 un
tranquilo	rincón	del	bar.	La	pregunta	inmediata	de	El	Santo	fue:

—¿Se	pusieron	nuevamente	en	contacto	con	usted?
Dyson	asintió.
Tenía	 el	 ojo	 derecho	 desfigurado	 aún	 por	 una	 hinchazón	 negra	 y	 azul.

Dyson,	pensándolo	bien	a	posteriori,	había	pensado	que	la	indemnización	de
diez	 libras	no	 resultada	compensación	suficiente	del	daño	 recibido,	pero	era
demasiado	tarde	para	abrir	la	discusión	de	nuevo.

—Enviaron	 a	 buscarme	 ayer	 —dijo—.	 Marché	 inmediatamente,	 y	 me
dispensaron	una	acogida	muy	amable.

El	Santo	le	preguntó	con	interés:
—¿Lo	celebrasteis	bebiendo?
—Me	aceptaron	en	su	cuadrilla	definitivamente.
—¿Y	qué	noticias?
Simón	tuvo	que	escuchar	una	larga	historia,	que	no	tenía	en	absoluto	nada

de	valor,	y	se	despidió	con	una	libra	esterlina	menos	que	cuando	vino.	Era	la
cantidad	más	elevada	a	que	podía	tasar	el	primer	informe	pagado	de	Dyson,	y
no	le	produjo	ninguna	impresión	el	alegato	suplicante	del	Escurridizo.

Regresó	a	la	Yard	para	escuchar	algunas	noticias	auténticas.
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Así	que	El	Santo	se	presentó,	llamado	por	Cullis,	este	le	dijo:
—Sus	Angeles	han	vuelto	a	salir	mientras	usted	no	los	vigilaba.	Essenden

fue	apaleado	la	pasada	noche.
—¿Muy	grave?
—No	mucho.	 Los	 criados	 andaban	 por	 allí,	 y	 Essenden	 pudo	 lanzar	 un

alarido	 que	 los	 llevó	 inmediatamente	 a	 su	 alrededor.	 El	 que	 lo	 atacó	 pudo
escapar.	Parece	que	Essenden	 lo	 encontró	 en	 su	dormitorio	 cuando	 subió	 al
mismo,	a	eso	de	las	once.	Trató	de	atacar	al	ladrón	y	se	llevó	la	peor	parte	en
la	pelea.

—¿Y	quién	hizo	ese	buen	trabajo?
—Probablemente	su	amigo	el	Escurridizo.	En	todo	caso,	he	dado	orden	de

que	lo	detengan.
El	Santo	le	dijo:
—Retire	la	orden.	Yo	sé	que	el	Escurridizo	no	estaba	allí.
—¿Me	imagino	que	se	lo	habrá	dicho	él?
—No	lo	hizo…,	por	esa	razón	le	creo…	¿Le	ha	dado	el	Departamento	de

Registros	un	informe	sobre	los	datos	generales	de	la	exhibición?
—Me	 han	 dado	 los	 detalles.	 El	 informe	 estará	 aquí	 dentro	 de	 unos

minutos.
El	informe,	en	efecto,	fue	llevado	pocos	minutos	más	tarde.	El	Santo	pasó

en	 revista	 los	 nombres	 de	 los	 posibles	 autores	 del	 delito,	 y	 eligió	 uno,	 sin
dudarlo	mucho.

—Nuestro	hombre	es	Harry	Donnell.
Cullis	le	dijo	con	escepticismo:
—¿En	 lo	 de	 Essenden?	Harry	Donnell	 trabaja	 los	Midlans.	Además,	 su

cuadrilla	no	se	mete	en	robos	vulgares.
El	Santo	le	preguntó:
—¿Y	quién	dijo	que	este	era	un	robo	vulgar?	Le	digo	a	usted	que	Harry

Donnell	es	el	individuo	que	con	mayor	gusto	se	haría	cargo	de	la	tarea	fácil	de
dar	 un	 golpe	 violento	 de	 esta	 clase.	Yo	podría	 probablemente	 contarle	 a	 su
oficina	 de	 registros	 algunas	 cosas	 que	 esta	 desconoce	 de	 Harry…	 Parece
olvidar	usted	que	yo	lo	sabía	todo	de	los	diferentes	pajarracos	que	se	dedican
a	esta	línea	de	asuntos.	Voy	a	meterlo	a	ese	hombre	en	el	ajo.	Pero,	antes	de
marcharme,	 voy	 a	 anunciarle	 a	 Jill	 Trelawney	 que	 voy	 por	 él.	 Ella	 tratará
probablemente	 de	 engañarme	 con	 algún	 detalle	 inseguro.	 Pero	 es	 cosa	 sin
importancia.	 Una	 vez	 que	 fracase,	 tratará	 de	 telefonear	 a	 Donnell	 y	 darle
aviso…,	porque	calculo	que	habrá	vuelto	a	Birmingham	esta	misma	mañana.
Usted	disponga	que	 le	digan	de	 la	Central	que	 la	 línea	de	Birmingham	está
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averiada.	Entonces,	 si	yo	conozco	algo	de	Jill	Trelawney,	saldrá	ella	misma
para	Birmingham	tratando	de	ganarme	la	partida.	Necesita	mantener	su	fama
en	lo	relativo	a	la	ayuda	para	los	que	están	comprometidos	por	haber	tratado
para	ella…

Dibujó	su	plan	con	mayores	detalles.
Se	 le	 había	 ocurrido	 en	 el	 calor	 del	 momento,	 pero	 cuanto	 más	 lo

examinaba,	 mejor	 le	 parecía.	 No	 había	 contra	 Jill	 Trelawney	 pruebas	 en
ninguno	 de	 los	 asuntos	 de	 que	 ahora	 se	 la	 acusaba,	 y	 El	 Santo	 se	 habría
aburrido	hasta	quedarse	tieso,	repasando	alguna	historia	antigua	esperanzado
de	 crear	 una	 acusación	 viva	 con	materiales	 viejos.	 Además…,	 lo	 que	 tenía
mayor	importancia…,	semejante	procedimiento	no	habría	encajado	en	manera
alguna	con	la	verdadera	ambición	que	había	despertado	en	su	vida	juvenil	la
historia	 de	 Los	 Angeles	 de	 Perdición.	 Y	 le	 pareció	 que	 la	 manera	 más
entretenida	 de	 pasar	 el	 día,	 era	 hacer	 que	 Jill	 Trelawney	 diese	 una	 carrera
hasta	Birmingham	con	objeto	de	salvar	a	Harry	Donnell.

No	conservaba	rencor	a	la	muchacha,	a	pesar	de	las	dos	tentativas	que	se
habían	 llevado	 a	 efecto	 contra	 su	 vida.	 Todo	 lo	 contrario.	 El	 Santo	 estaba
acostumbrado	a	esa	clase	de	aventuras.	La	verdad	era	que	la	persecución	de
Jill	 Trelawney	 le	 había	 distraído	más	 que	 todo	 cuanto	 anticipó	 al	 hacer	 su
conocimiento.	Ahora	estaba	preparado	a	divertirse	aún	más…,	a	pesar	de	no
haber	confiado	nada	al	comisario.

Hablaron	 largo	y	 tendido,	y	El	Santo	dejó	determinadas	 instrucciones,	 a
fin	de	que	fuesen	transmitidas	a	la	oficina	correspondiente.	En	el	momento	en
que	 se	 levantaba	para	marcharse,	 se	 le	ocurrió	al	 comisario	un	pensamiento
sugerido	por	el	tema	original	de	la	conversación.

—¿No	resulta	curioso	—dijo—	que	la	noche	pasada,	sin	ir	más	lejos,	me
preguntase	usted	si	habría	alguna	razón	para	que	Los	Angeles	tuviese	alguna
enemistad	con	los	Essenden?

—¿Verdad	que	parece	un	chivatazo?	—le	contestó	El	Santo.
Se	puso	en	camino	para	hacer	una	visita	a	Belgrave	Street.	Iba	en	uno	de

sus	momentos	de	santo	optimismo.
Le	sorprendió	pensar	que	estaba	pasando	una	gran	parte	de	su	tiempo	en

Belgrave	Street.	Era	la	tercera	visita	que	hacía	en	una	semana.
No	 se	 hacía	 ilusiones	 sobre	 las	 posibles	 consecuencias	 de	 su	 visita…,

como	lo	testimoniaba	la	pistola	de	que	se	proveyó	antes	de	marchar.	No	había
manera	de	que	un	hombre	se	hiciese	tan	popular	como	El	Santo	había	querido
hacerse,	por	razones	inexcrutables,	sin	levantar,	más	tarde	o	más	temprano,	un
estado	de	tensión	en	el	que	algo	tenía	que	quebrarse.	Esa	cosa	que	tenía	que
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romperse	 había	 de	 ser,	 desde	 luego,	 de	 Simón	 Templar,	 pero	 hasta	 aquel
momento	no	era	de	Simón	Templar.	En	cambio,	ahora…

La	 vida	 suya	 se	 había	 deslizado	 pacíficamente	 durante	 los	 tres	 últimos
días	 que	 habían	 seguido	 a	 su	 visita	 última.	 Había	 aprovechado	 la	 leche
procedente	de	la	parte	exterior	de	su	puerta,	con	una	confianza	sublime	en	su
pureza,	 y	 no	 se	 había	 visto	 en	 modo	 alguno	 chasqueado.	 Había	 entrado	 y
salido	de	la	casa	sin	miedo	a	verse	enfilado	por	las	metralletas;	y	en	esto	su
buen	juicio	había	resultado	también	exacto.	Por	el	contrario,	había	tratado	con
recelo	 considerable	 las	 cartas	 y	 paquetes	 recibidos	 y	 los	 taxis	 que	 se	 le
ofrecían	en	alquiler.	No	había	encontrado	hasta	entonces	justificación	en	sus
recelos,	 pero	 comprendía	 que	 aquella	 tranquilidad	 podía	 ser	 nuncio	 de
tormenta.	 Era	 posible	 que	 aquella	 visita	 a	 Belgrave	 Street	 precipitase	 esta.
Estaba	preparado.

Lo	dejaron	esperando	 fuera	algún	 tiempo,	en	 tanto	que	contestaban	a	 su
llamada.	Sin	embargo,	no	permaneció	esperando	en	lo	alto	de	la	escalinata,	en
postura	que	pudiera	alcanzarle	una	muerte	súbita	valiéndose	del	buzón,	sino
que	se	situó	en	 la	acera,	al	abrigo	de	una	de	 las	pilastras	del	pórtico.	Desde
ese	lugar,	mirando	alrededor	suyo	disimuladamente,	pudo	descubrir	el	ligero
movimiento	de	una	cortina	en	una	ventana	del	piso	bajo,	en	el	momento	en
que	alguien	miraba	para	ver	quién	era.

Simón	 sacó	 la	 cabeza	 para	 que	 le	 vieran.	 Luego	 se	 ocultó	 hasta	 que	 la
puerta	se	abrió.	Entonces	entró	rápidamente.

—Miss	Trelawney	está	esperándole	—le	dijo	Wells	al	cerrar	la	puerta.
El	Santo	dirigió	una	mirada	alrededor	del	vestíbulo,	tratando	de	descubrir

algo,	y	escaleras	arriba,	hasta	donde	le	fue	posible.	No	había	nadie	por	allí.
Se	sonrió	seráficamente.	Le	dijo	a	Freddie:
—Se	está	usted	volviendo	en	su	vejez	completamente	digno	de	fe.
Y	marchó	escalera	arriba.
La	joven	salió	a	recibirle	hasta	el	descansillo.
—He	recibido	su	comunicación	diciéndome	que	venía.
—Confío	que	la	habrá	sobresaltado	—le	contestó	seriamente	El	Santo.
Dirigió	la	vista	más	lejos	que	ella,	al	interior	del	cuarto	de	estar…
Ella	le	preguntó	con	dulzura:
—¿Se	quedará	usted	para	tomar	el	té?
Simón	le	contestó:
—Espero	que,	antes	que	quiera	marcharme,	se	empeñará	usted	en	que	me

quede	una	semana.
—Entre	usted.
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—Gracias.	Entraré.	Nos	estamos	volviendo	corteses,	¿verdad?
Y	pasó	adelante.
Encontró	en	el	cuarto	de	estar	a	Weald	y	a	Budd,	tal	como	había	esperado,

a	 pesar	 de	 que	 no	 se	 habían	 expuesto	 al	 campo	 de	 visión	 que	 él	 había
dominado	por	la	puerta	abierta.

—¡Hola,	Weald!	¿Esperan	también	a	Waldstein?
La	 cara	 cetrina	 de	 Weald	 se	 puso	 más	 pálida,	 pero	 nada	 contestó	 de

inmediato.	La	mirada	burlona	de	El	Santo	se	dirigió	a	Budd.
—¿Ha	 hecho	 usted	 alguna	 pelea	 últimamente,	 Sonrojos?	 He	 oído	 decir

que	la	otra	noche	un	individuo	bastante	fuerte	pegó	una	paliza	a	una	pareja	de
muchachitos	en	Shoreditch,	y	pensé	inmediatamente	en	usted.

Sonrojos	apretó	los	puños,	y	contestó	sonrosadamente:
—Templar,	si	busca	dificultades,	sepa	que	le	estoy	esperando.
El	Santo	contestó	ofensivamente:
—Lo	sé.	Cuando	subía	por	la	escalera,	le	oí	que	bufaba.
Oyó	cerrar	 la	puerta	a	su	espalda,	y	se	volvió	para	enfrentarse	de	nuevo

con	la	joven.
Fue	un	movimiento	despreocupado;	 pero,	 la	 verdad,	 no	 esperaba	que	 se

reabriesen	tan	rápidamente	las	hostilidades.	Se	le	había	pasado	por	alto	que	la
simple	presencia	de	su	encantadora	personalidad	pudiera	ser	considerada	por
nadie	como	un	movimiento	hostil	en	sí	mismo.	Es	una	cosa	corriente	que	en
tales	 circunstancias,	 y	 antes	 que	 se	 dé	 suelta	 a	 ninguna	 clase	 de	 desagrado,
haya	sus	dimes	y	diretes.	Esa	era	 la	costumbre	a	que	Simón	Templar	estaba
habituado…,	y	llevó	algún	tiempo	a	sus	enemigos	sobreponerse	a	la	confiada
desvergüenza	 de	 su	 porte,	 y,	 en	 aquellos	 días,	 al	 respeto	 inculcado	 hacia	 la
ley,	 que	 él	 representaba	 temporalmente,	 antes	 que	 se	 animasen	 a	 entrar	 en
acción.	Pero	no	era	aquella	su	primera	visita	a	Belgrave	Street,	ni	la	primera
vez	que	ellos	le	veían,	de	modo	que	se	habría	podido	esperar	que	demostrasen
suficiente	inteligencia	para	no	adelantarse	al	ataque	suyo.	Simón	no	esperaba
que	ellos	 le	acometiesen.	Fue	 la	primera	equivocación	que	cometió	con	Los
Angeles	de	Perdición.

Sintió	en	su	espalda	una	 fuerte	presión,	y	conoció	de	qué	se	 trataba,	 sin
necesidad	de	volverse	a	mirar.	No	se	volvió,	pues.

—Jill,	tengo	todavía	más	noticias	que	darle.
Había	cierta	expresión	de	burla	en	los	ojos	que	le	devolvieron	la	mirada.
—¿Quiere	aún	pelearse?
El	Santo	contestó	con	inocencia:
—Sí	que	quiero.	¿Por	qué	no?
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Weald	habló	detrás	de	él:
—Estamos	 escuchándole,	 Templar.	 No	 te	 muevas	 con	 demasiada

brusquedad,	porque	pudieras	hacerme	creer	que	deseas	combatir.
El	 Santo	 se	 volvió	 lentamente	 y	 dirigió	 una	 mirada	 a	 la	 pistola	 que

empuñaba	Weald:
—¡Oh,	es	eso!	Es	admirable	cómo	la	ciencia	os	ayuda	en	toda	la	línea.	¡Y

un	silenciador,	también!	¿Sabéis	que	a	mí	me	pareció	siempre	que	esas	cosas
solo	se	emplean	en	las	historietas	que	se	escriben	para	muchachitos?

—Yo	lo	considero	bastante	bueno.
El	Santo	dijo:
—No	se	me	ocurre	pensar	en	nada	que	no	sea	demasiado	bueno	para	 ti.

Salvo,	 quizá,	 un	 albañal	 verdaderamente	 revuelto	—se	 volvió	 de	 nuevo—:
Jill,	¿conoce	usted	a	un	individuo	llamado	Donnell?

—Lo	conozco	muy	bien.
—Pues	entonces,	lo	mejor	que	podría	hacer	sería	llamarle	por	teléfono	y

despedirse	de	él.	Va	a	marcharse	a	la	prisión	de	Dartmoor	a	pasar	unas	largas
vacaciones,	y	es	posible	que	no	la	recuerde	cuando	salga	de	allí.

Jill	soltó	una	carcajada:
—Desde	 hace	 dos	 años	 la	 Policía	 de	 Birmingham	 anda	 diciendo	 cosas

como	esas	sobre	Harry	Donnell,	y	nunca	le	echaron	mano.
El	Santo	dijo	con	modestia:
—Es	muy	posible,	pero	en	esta	ocasión	nada	 tiene	que	ver	 la	Policía	de

Birmingham.
—¿Quién	le	va	a	echar	mano	entonces?
Simón	se	alisó	los	cabellos:
—Yo.
Budd,	el	Sonrojos,	se	carcajeó.
—¡Nada	de	eso!
El	Santo	le	dijo	cortésmente:
—¡Se	lo	aseguro!
La	joven	exclamó:
—¿Puedo	preguntar	cómo	piensa	usted	ir	a	Birmingham?
—En	el	tren.
—¿Después	de	que	salga	de	aquí?
—Después	de	que	salga	de	aquí.
Weald	se	interpuso:
—¿Cree	usted	que	saldrá	de	aquí?
El	Santo	contestó	tranquilamente:
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—Estoy	seguro.	Dyson,	el	Escurridizo,	me	dejará	salir.	Es	un	viejo	amigo
mío.

La	joven	abrió	la	puerta.	Dyson	estaba	fuera.	Y	le	dijo:
—Aquí	tiene	a	su	amigo	El	Santo.
El	Santo	le	dijo	a	Dyson:
—Hola,	Escurridizo.	¿Cómo	va	ese	ojo?
Dyson	se	metió	subrepticiamente	en	el	cuarto.	Weald	le	ordenó:
—Regístralo.
Dyson	obedeció,	realizando	el	trabajo	con	manos	poco	agradables.	Simón

no	 ofreció	 resistencia.	 Tal	 como	 estaban	 las	 cosas,	 habría	 sido	 una	manera
mediocre	de	suicidarse.	Y	murmuró:

—¡Jill,	 cómo	 responde	 usted	 a	 su	 tipo!	 Esto	 era	 lo	 que	 yo	 estaba
preparando.	Y	ahora,	 como	es	natural,	 usted	me	dirá	que	me	van	 a	guardar
aquí,	como	preso	suyo,	hasta	que	le	parezca	bien	dejarme	marchar.	¿O	es	que
me	va	a	abandonar	en	 la	bodega	dejando	correr	 la	 tubería	del	agua?	En	una
ocasión	 lo	hicieron.	¿O	es	que	va	a	pedirme	que	me	 junte	a	su	cuadrilla…?
Eso	sería	completamente	original.

—Siéntate	—dijo	violentamente	Weald.
Simón	lo	llevó	a	cabo	como	si	hubiese	tenido	intención	de	hacerlo	en	todo

momento.
Jill	Trelawney	se	puso	al	teléfono.	El	Santo	la	observaba	con	el	rabillo	del

ojo,	en	tanto	que	elegía	y	encendía	un	cigarrillo	de	su	caja.	Esperó	con	toda
paciencia	 mientras	 ella	 trataba	 de	 conseguir	 la	 comunicación,	 y	 fingió
sorpresa	al	ver	que	fracasaba.

Y	dijo:
—Eso	me	trastorna	verdaderamente.	No	tendrá	más	remedio	que	ir	ahora

hasta	 Birmingham.	 Me	 molesta	 pensar	 que	 la	 estoy	 sometiendo	 a	 tantos
inconvenientes.

Vio	que	Budd	andaba	atareado	con	una	cuerda,	y	cuando	el	 luchador	de
boxeo	 se	 acercó	 a	 él	 con	 la	 intención	 evidente	 de	 atarlo,	 El	 Santo,	 sin	 que
nadie	se	lo	ordenase,	puso	sus	manos	detrás.	Weald	estaba	conversando	con	la
muchacha.

—¿De	verdad	que	tienes	intención	de	marchar	a	Birmingham?
—Sí.	No	hay	más	remedio.	No	puedo	ponerme	en	contacto	con	Donnell

por	teléfono,	y	no	resultaría	seguro	poner	un	telegrama.
—¿Y	si	se	trata	de	una	trampa?
—Puedes	 suponer	 que	 sea	 lo	 que	 te	 dé	 la	 gana.	El	Santo	 es	 inteligente.

Pero	 a	 mí	 me	 parece	 que,	 en	 este	 momento,	 le	 puedo.	 Se	 trata	 de	 una
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repetición	de	la	broma	del	piquete.	Vino	aquí	para	decirme	que	va	a	echarle	la
mano	a	Donnell	porque	él	piensa	que	nosotros	no	se	lo	creemos.	Y,	si	le	echa
la	mano	 a	Donnell,	 este	 chivateará.	 Puedes	 quedarte	 aquí,	 si	 tienes	 los	 pies
fríos.	Pero	yo	me	marcho.	Si	tú	no	quieres	acompañarme,	Budd	puede	venir
conmigo.	En	cualquier	caso,	me	será	más	útil.

—Yo	iré	contigo.
—Haz	lo	que	te	parezca.
Volvió	a	la	habitación	para	ver	cómo	Budd	daba	los	últimos	toques	a	El

Santo	con	la	cuerda,	y	le	dijo	a	este:
—Le	agradará	saber	que,	por	una	sola	vez,	voy	a	creerle.
El	Santo	le	contestó:
—Me	entero,	y	le	deseo	un	hermoso	viaje.	¿Dejará	a	Dyson	para	que	me

cuide?	Estoy	seguro	de	que	me	tratará	con	mucho	cariño.
Ella	movió	negativamente	la	cabeza:
—Estoy	segura	de	que	Budd	lo	tratará	con	mayor	cariño	aún.
Aquello	fue	un	golpe	dado	a	la	base	misma	del	proyecto	que	El	Santo	se

había	trazado,	pero	ni	un	músculo	de	su	cara	traicionó	sus	sentimientos.
Le	 habló	 a	 ella	 como	 si	 no	 hubiese	 en	 la	 habitación	 otra	 persona,

reteniendo	 los	ojos	de	 la	 joven	a	pesar	 suyo,	 con	 su	mirada	burlona,	que	 le
decía:

—Jill	 Trelawney,	 es	 usted	 una	 idiota.	 Si	 hubiese	 gradaciones	 en	 la
imbecilidad	pura	y	no	diluida,	le	otorgaría	el	primer	premio.	Marcha	usted	a
Birmingham	acompañada	de	Weald.	Cuando	llegue	allí	se	verá	metida	en	un
cúmulo	 de	 dificultades.	 Weald	 le	 hará	 el	 mismo	 servicio	 que	 una	 hoja	 de
estaño	para	tapar	una	tumba.	No	es	que	ese	pensamiento	me	moleste,	pero	le
estoy	anunciando	ahora	una	cosa	de	la	que	me	gustaría	que	se	acordase	más
tarde.	Antes	 que	 anochezca	deseará	 usted	haber	 nacido	 con	 alguna	 clase	de
imitación	de	cerebro.	Eso	es	todo.	La	veré	de	nuevo	en	Birmingham…	No	se
preocupe.

Ella	se	sonrió,	alzando	sus	párpados:
—¡Simón	Templar,	qué	manera	tiene	de	pensar	en	mí!
El	Santo	le	contestó,	bondadoso:
—No	nos	importa	hacer	esas	cosas	por	los	viejos	clientes.
Él	seguía	contemplándola.	La	mirada	zumbona	que	le	dirigía	con	sus	ojos

azules,	sombreados	por	sus	párpados	perezosos,	la	débil	sonrisa,	el	asomo	de
una	carcajada	en	su	voz…,	todas	estas	cosas,	difícilmente	podrían	haber	sido
más	airosamente	perfectas	en	su	burla.
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—Mientras	está	usted	en	camino,	quizá	recuerde	que	jamás	le	pedí	que	se
hiciese	cliente.	¡Está	usted	convirtiéndose	en	la	mujer	más	ciega,	paralítica	y
absurda	de	cuantas	hizo	Dios,	dándoles	una	gran	ventaja	en	su	carrera!	Pero
eso	 es	 una	 idea	 propia	 suya,	 ¿estamos?	Y	 ahora,	 siga	 adelante	 y	 demuestre
que	 está	 en	 lo	 cierto.	 Marche	 a	 Birmingham,	 y	 llévese	 con	 usted	 a	 ese
chafarrinón	de	Stephen	Weald…

Weald	se	adelantó:
—¿Cómo	dijo	usted,	Templar?
—Dije	«a	ese	chafarrinón	de	Stephen	Weald»	—le	contestó	El	Santo	con

agrado—.	¿Tiene	usted	algo	que	objetar?
—Sí…	¡Esto!	—dijo	Weald,	y	golpeó	tres	veces	a	El	Santo	en	la	cara	con

su	 puño—…	 y	 esto,	 con	 lo	 que	 pago	 las	 que	 me	 dio	 en	 nuestro	 primer
encuentro.

Simón	siguió	sentado	e	inmóvil	como	una	roca.
—De	entonces	acá,	ha	reunido	usted	algún	valor	—hizo	observar	con	su

voz	de	acero	y	de	granito—.	¿Ha	tomado	usted	píldoras	rosadas	o	algo	por	el
estilo?

La	muchacha	se	interpuso	entonces	entre	ellos.
—Con	 eso	 basta.	 Weald,	 vaya	 a	 coger	 la	 chaqueta.	 Sonrojos,	 usted	 y

Dyson	pueden	llevar	a	Templar	a	la	bodega.
—De	modo	que	está	decidida	a	que	sea	la	bodega	y	la	cañería	del	agua,

¿verdad?
—Por	 ahora,	 nada	 más	 que	 la	 bodega	 —le	 contestó	 ella	 fríamente—.

Cuando	regrese,	decidiré	qué	ha	de	hacerse	con	usted.
—Si…,	si	vuelve	—dijo	El	Santo	con	indulgencia.

II

imón	 estaba	 tumbado	 en	 la	 bodega,	 donde	 lo	 habían	 dejado	 caer
descuidadamente,	 y	 meditaba	 en	 su	 situación	 a	 la	 luz	 del	 globo

polvoriento,	 que	 era	 la	 única	 iluminación	 que	 allí	 había.	 Budd	 y	 Dyson	 se
marcharon	después	de	haber	arrojado	allí	a	El	Santo,	pero	pronto	desapareció
la	 idea	 de	 que	 se	 hubiesen	 marchado	 definitivamente,	 dejándolo	 para	 que
probase	 todos	 los	 recursos	que	conocía	para	escaparse,	 a	 fin	de	ponerlos	en
práctica	 en	 las	 cuerdas	 con	 que	 lo	 habían	 atado.	 Regresaron	 a	 los	 pocos
momentos,	Budd	llevando	una	mesa	y	Dyson	un	par	de	sillas.	Luego	cerraron
la	puerta	y	se	sentaron.

www.lectulandia.com	-	Página	53



Evidentemente,	 la	 vigilancia	 tenía	 que	 ser	muy	 apretada.	Budd	 sacó	 del
bolsillo	 un	 paquete	 de	 cartas	 grasientas,	 y	 los	 dos	 hombres	 iniciaron	 una
partida.

Cautelosamente,	 lo	 mejor	 que	 le	 fue	 posible	 sin	 atraer	 la	 atención,	 El
Santo	comprobó	sus	ataduras.	La	 tarea	no	 fue	 larga.	Sus	comprobaciones	 le
demostraron	que	 las	ataduras	habían	sido	hechas	por	una	mano	práctica.	Le
quedaba,	pues,	única	mente	la	lealtad	de	Dyson,	el	Escurridizo…	¿Qué	valor
tenía?	 En	 un	 intervalo	 del	 juego,	 su	 mirada	 se	 cruzó	 con	 la	 de	 Dyson.	 La
expresión	 del	 Escurridizo	 no	 cambió,	 pero	 Simón	 encontró	 algo
tranquilizador	en	aquello	que	nada	prometía.

La	partida	siguió	durante	un	cuarto	de	hora,	y	el	Escurridizo	se	secó	 los
labios	con	un	pañuelo	manchado.	Y	se	lamentó:

—Esta	es	una	tarea	que	da	sed.
Budd	se	mostró	conforme:
—¿Tienes	sed?	¿Querrías	echar	un	trago?
—Pues	sí.	¿Hay	algo	que	beber?
Budd	asintió,	pero	dijo:
—Voy	a	echar	un	vistazo.	Y	tú	no	le	quites	de	encima	los	ojos	a	Templar.

¿Comprendes?
—Claro	que	no	se	los	quitaré.
Budd	 se	 levantó	 y	 se	marchó	 fuera,	 dejando	 la	 puerta	 abierta,	 y	 Simón

escuchó,	sin	hablar,	cómo	se	apagaban	en	las	escaleras	sus	pisadas.
Un	momento	después,	 encontró	a	Dyson	a	 su	 lado.	El	Santo	 le	dijo	con

tranquilidad:
—No	 quiero	 darte	 prisa,	 pero	 si	 no	 tienes	 otra	 cosa	 que	 hacer	 por	 el

momento…
Dyson	tragó	saliva,	y	dijo:
—Si	Budd	vuelve	y	me	pesca	en	esto,	puedo	darme	por	muerto.
Había	abierto	su	cuchillo	de	marinero,	de	aspecto	asesino,	y	Simón	sintió

que	las	cuerdas	se	iban	aflojando	alrededor	de	sus	brazos	y	piernas	a	medida
que	 Dyson	 las	 iba	 acuchillando	 torpemente.	 Después,	 por	 encima	 de	 la
respiración	 fatigosa	 de	 Dyson,	 oyó	 que	 Budd	 volvía.	 El	 Escurridizo	 dejó
escapar	un	pequeño	respingo	de	pánico.

—Usted	se	cuidará	de	que	no	me	pase	nada,	míster	Templar,	¿verdad?
—Desde	luego	—le	contestó	El	Santo.
Se	puso	en	pie	y	soltó	rápidamente	las	cuerdas	que	aún	lo	sostenían,	y	las

dejó	caer	al	suelo.
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Budd,	 el	 Sonrojos,	 vio	 que	 estaba	 libre	 junto	 a	 la	 mesa,	 y	 colocó	muy
cuidadosamente	en	el	suelo	la	bandeja	que	traía.

—¡De	modo	que	me	la	has	jugado!	—dejó	escapar	Budd.
—Pues,	 sí	 —le	 contestó	 El	 Santo	 gentilmente—.	 Y	 ahora	 vamos	 a

mantener	una	pelea,	¿no	es	cierto?
Dyson	 tenía	 aún	en	 la	mano	el	 cuchillo	 abierto,	 pero	El	Santo	 lo	 apartó

suavemente,	y	le	dijo:
—Guárdate	 eso.	 Esta	 es	 una	 partida	 vegetalista.	 Por	 lo	 menos,

regularmente	 vegetalista.	Le	 voy	 a	 dar	 a	 Sonrojos	 unas	 castañas,	 y…	 ¡Pero
Sonrojos,	no	se	marche	aún!

Budd	había	hecho	una	zambullida	en	dirección	a	la	puerta.	La	llave	estaba
aún	en	la	cerradura,	y	él	maniobró	para	poder	sacarla,	y	para	cerrar	la	puerta	a
espalda	suya.	Pero	El	Santo	fue	un	poco	más	rápido.	La	mesa	estaba	entre	él	y
Budd,	pero	él	la	echó	hacia	un	lado	como	si	fuese	de	cartón,	y	agarró	la	mano
de	Budd	en	el	instante	que	iba	hacia	la	cerradura.

Budd	 soltó	 la	 llave	 con	 un	 grito	 de	 dolor.	 Trató	 de	 contestar	 con	 un
puntapié,	pero	Simón	se	ladeó	limpiamente.

Luego	dio	un	empujón	a	Budd,	que	 lo	envió	 tambaleándose	a	 través	del
cuarto,	 recogió	 la	 llave	 y	 la	 metió	 en	 el	 bolsillo	 de	 su	 pantalón.	 Y	 acto
continuo	se	despojó	de	la	chaqueta.

—Y	ahora,	Budd,	el	Sonrojos,	vamos	a	pelear,	¿no	es	así?
Pero	Budd	no	necesitaba	que	 le	diesen	ánimos	para	acometer.	Ya	estaba

de	puntillas.	Las	peleas	no	habían	pasado	con	ligereza	por	la	cara	de	Sonrojos,
pero	este	 tenía	 toda	la	ciencia	y	la	experiencia	que	había	ganado	a	expensas
de	quedar	desfigurado.

Empezó	 con	 un	 izquierdazo,	 dado	 con	 la	 fuerza	 de	 un	 martinete,	 que
habría	puesto	fin	allí	mismo	al	combate	si	hubiese	llegado	al	blanco.	Pero	no
llegó.	Simón	se	agachó,	descargando	un	golpe	de	derecha-izquierda	al	cuerpo,
que	 hizo	 lanzar	 un	 gruñido	 a	Budd.	Después,	El	 Santo	 se	 apartó	 de	 nuevo,
boxeó,	y	se	puso	también	de	puntillas.

Además	 se	 encontraba	 entre	 Budd	 y	 la	 puerta,	 y	 tenía	 intención	 de
permanecer	allí.	Budd	había	querido	la	pelea	e	iba	a	tenerla.	Era	posible	que
se	alegrase	de	aquella	oportunidad,	y	era	posible	que	hubiese	deseado	zafarse
de	ella	en	aquel	momento,	pero,	en	todo	caso,	no	iba	a	tener	oportunidad	de
elegir.	 Simón	 Templar	 se	 cuidaría	 de	 eso.	 Sin	 embargo,	 aquella	 necesidad
táctica	 de	 mantenerse	 entre	 Budd	 y	 la	 puerta	 iba	 a	 entorpecer	 su	 estilo.
Apreció	la	desventaja	en	una	lucha	que	no	iba	a	resultar	fácil.	Pero	no	podía
remediarlo.
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El	 paso	 próximo	 a	 Budd	 fue	 otro	 golpe	 de	 izquierda	 que	 fue	 solo
simulado.	El	Santo	lo	adivinó	y	cambió	su	guardia.	Pero	anduvo	algo	tardo	en
advertir	 que	 el	 cross	 de	 derecha	 que	 lanzó	 a	 continuación	 era	 también
simulado,	 y	 el	 golpe	 corto	 de	 medio	 brazo	 a	 los	 riñones,	 que	 disparó	 a
continuación,	lo	cogió	desprevenido	y	lo	arrojó	contra	la	pared,	con	un	fuerte
jadeo.

Budd	 se	 lanzó	 como	un	 tigre,	 golpeándole	 de	 izquierda	 y	 de	 derecha,	 y
Simón	cayó	sobre	una	rodilla.

Se	enderezó	y	lanzó	un	golpe	de	abajo	arriba	de	terrible	violencia,	como	si
hubiese	pegado	una	coz	debajo	de	la	barbilla.	El	golpe	habría	dejado	sin	vida
a	un	individuo	corriente.	Pero	Budd	había	sido	entrenado	en	una	escuela	más
ruda.	Se	agarró	a	El	Santo,	y	este,	impedido	por	el	golpe	tremendo	que	había
recibido	en	los	riñones,	no	tuvo	suficiente	rapidez	para	evitarlo.	Fue	el	peso
de	Budd	el	que	se	hizo	notar.	No	había	árbitro	que	ordenase	el	«apártense»,	y
el	profesional	tuvo	libertad	para	recurrir	a	todo	sucio	truco	que	le	permitiese
mantenerse,	dar	cabezazos	y	pisotones,	en	fin,	todos	los	recursos	para	los	que
el	«clinch»	da	oportunidad.	Pero	El	Santo	conocía	también	algunos	trucos,	y
rompió	la	agarrada	con	un	golpe	que	lo	habría	descalificado,	sin	duda	alguna,
en	 un	 combate	 oficial.	Al	 echarse	 para	 atrás,	 le	 disparó	 un	 izquierdazo	 con
vaivén,	 que	 tenía	 que	 herir	 a	Budd	 debajo	 de	 la	 barbilla.	 Sonrojos	 echó	 su
cabeza	hacia	atrás	con	bastante	rapidez,	pero	no	la	retrasó	lo	suficiente,	y	el
golpe	le	hirió	terriblemente	en	la	nariz.

Ese	golpe	lo	enloqueció,	pero	también	lo	cegó.	Nadie,	por	duro	que	sea,
puede	 recibir	 en	 la	 nariz	 un	 golpe	 como	 aquel	 sin	 que	 su	 vista	 quede
temporalmente	nublada.	Y	antes	que	Budd	pudiese	darse	cuenta	de	lo	que	le
ocurría,	 El	 Santo	 le	 disparó	 un	 derecho	 fortísimo	 al	 corazón.	 Después,
volviéndose	sobre	las	puntas	de	los	pies,	le	envió	con	la	izquierda	un	golpe	al
plexo	solar,	poniendo	en	el	mismo	hasta	 la	última	onza	de	su	peso,	y	Budd
cayó	 pesadamente	 a	 tierra,	 igual	 que	 si	 le	 hubiese	 golpeado	 un	martillo	 de
vapor.

Simón	recogió	su	chaqueta.
—Escurridizo,	tenemos	tiempo	para	coger	ese	tren,	si	nos	damos	prisa.
Pero	cuando	se	volvió,	descubrió	que	Dyson	se	había	fugado.	El	Santo	se

encogió	de	hombros,	y	salió,	cerrando	la	puerta.
Un	taxi	lo	llevó	hasta	Paddington;	cuando	llegó	a	la	barrera	del	andén,	el

empleado	daba	la	señal	de	marcha.
No	 llevaba	 billete,	 pero	 semejantes	 pequeñas	 dificultades	 no	 eran

obstáculo	que	impidiese	actuar	a	Simón	Templar.	Tampoco	lo	era	el	cobrador.
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Simón	le	echó	mano	y	lo	sentó	en	un	trole	de	equipajes;	luego,	corrió	por	el
andén	 a	 medida	 que	 el	 tren	 tomaba	 velocidad.	 Abrió	 la	 puerta	 del	 primer
carruaje	conveniente	y	se	metió	dentro.	Mirando	hacia	atrás	por	la	ventana	vio
la	persecución	de	los	mozos	de	equipajes,	que	le	seguían	sin	aliento.	Podían
telefonear	a	Birmingham,	y	prepararle	allí	una	recepción,	pero	ese	era	asunto
de	poca	monta.

Luego	 se	 volvió	 para	 inspeccionar	 a	 los	 demás	 ocupantes	 del
departamento	cuyos	aturdidos	comentarios	había	oído	a	 su	espalda	mientras
miraba	hacia	atrás	por	la	ventanilla.	La	primera	persona	a	la	que	reconoció	no
era	un	hombre	de	su	compartimiento,	 sino	que	circulaba	casualmente	por	el
pasillo.

El	Santo	pasó	por	encima	de	una	barricada	de	piernas,	de	equipajes	y	de	la
jaula	de	un	pájaro,	 y	 se	 lanzó	por	 el	 corredor,	 siguiendo	al	 hombre	 a	quien
había	 reconocido.	 Se	 acercó	 a	 él	 lo	 suficiente	 para	 darle	 un	 pisotón	 en	 los
talones;	y	Stephen	Weald	se	volvió	jurando:

—¡Condenación…!
La	protesta	murió	de	pronto,	y	la	cara	de	Weald	adquirió	un	color	pálido,

al	reconocer	al	ofensor.
El	Santo	torció	la	boca	con	una	ligera	sonrisa	de	alegría	contagiosa.
—¡Veo	que	todos	marchamos	a	Birmingham	juntos!
Después,	 con	 sorprendente	 brusquedad,	 giró,	metiéndose	 en	 el	 próximo

compartimiento,	en	el	que	había	distinguido	un	asiento	vacío,	y	se	dispuso	a
disfrutar	de	un	cigarrillo.

Weald	siguió	caminando.
Un	 poco	 más	 adelante	 se	 hallaba	 el	 compartimiento	 en	 el	 que	 él	 y	 la

muchacha	 habían	 encontrado	 sitios	 libres.	 Ella	 alzó	 la	 vista	 al	 dejarse	 ver
Weald	en	la	puerta,	y	él	le	hizo	una	señal	imperceptible.	Salió	al	pasillo	para
reunirse	con	Weald:

—¿Qué	ocurre?
Weald	le	dijo:
—Vamos	al	comedor.	Allí	no	nos	oirá	nadie.
Marchó	 por	 delante,	 y	 no	 hablaron	 una	 palabra	 hasta	 que	 estuvieron

acomodados	y	pidieron	el	té.
—Bueno,	Weald,	¿qué	ocurre?
—¡El	Santo	está	en	el	tren!	Acabo	de	verlo.
La	mujer	se	detuvo	en	el	acto	de	meter	un	cigarrillo	en	la	boquilla.
—¿El	Santo?	Tú	sueñas.
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Él	denegó	con	un	movimiento	de	cabeza.	La	mano	en	la	que	brindaba	una
cerilla	estaba	temblando.

—Te	 digo	 que	 yo	 lo	 vi.	Me	 habló.	 Se	 encuentra	 en	 el	 compartimiento
tercero	a	partir	del	nuestro.	Ignoro	cómo	se	escaparía,	pero	se	escapó.

Los	ojos	de	la	muchacha	se	achicaron.
—Ha	 sido	 ese	 individuo,	 Dyson.	 ¡Cielos,	 Templar	 es	 inteligente!	 Tú

estabas	 allí	 cuando	 me	 previno	 contra	 Dyson,	 ¿no	 es	 así?	 Y	 nosotros	 lo
tomamos	 de	 la	manera	 que	 El	 Santo	 deseaba.	 Dyson	 ha	 realizado	 el	 doble
juego.

—Pero	¿y	Sonrojos…?
—Sonrojos	anda	siempre	distraído.
La	joven	admitió	la	realidad	con	aspereza.	Tomó	la	cosa	con	tranquilidad.
—¿Por	qué	crees	que	El	Santo	anda	en	esto?
—¿Sabes	tú	por	qué	El	Santo	hace	lo	que	hace?	Ha	leído	las	historias	que

han	aparecido	en	los	periódicos…	Fue	perdonado,	y	ahora	parece	que	trabaja
con	 la	 Policía…	Pero	 tienes	 razón.	 El	 aspecto	 de	 este	 asunto	 no	 es	 de	 una
mala	partida	corriente	de	El	Santo.

—¿Qué	vamos	a	hacer?	—preguntó	Wald,	temblando.
Ella	le	contestó:
—Te	 lo	 diré	 dentro	 de	 un	 momento.	 Permanece	 tranquilo	 y	 no	 me

molestes.
Dio	 algunas	 chupadas	 a	 su	 cigarrillo,	 mirando	 por	 la	 ventanilla	 al

escenario	 que	 iba	 oscureciéndose.	 Pasó	 algún	 tiempo	 antes	 que	 volviese	 a
mirar	a	Weald.

Luego	dijo:
—Como	es	natural,	seguiremos	adelante.
Weald	abrió	su	boca.
—Te	digo	que	Templar	viene	en	este	tren.	No	te	lo	he	dicho	por	gracia…
—Ni	yo	lo	he	tomado	como	gracia.	El	Santo	espera	apartarnos	de	Donnell

asustándonos,	pero	nosotros	no	vamos	a	dejarnos	asustar.	Si	él	viene	en	este
tren,	 tampoco	 nosotros	 podemos	 salir	 del	mismo.	 El	 único	 recurso	 que	 nos
queda	es	seguir	adelante.	Lo	cierto	es	que	aquí	nada	podemos	hacer,	aunque
podamos	 jugársela	 con	 Donnell.	 El	 tren	 marcha	 atiborrado,	 y	 nunca
podríamos	salimos	con	la	nuestra.

—Tendrá	un	piquete	en	lo	de	Donnell.
Ella	se	echó	a	reír	con	una	risita	dura:
—Eso	del	piquete	es	otro	de	los	cuentos	de	hadas	de	El	Santo.	Yo	no	creo

que	un	hombre	da	esa	clase	pueda	 soñar	en	emplear	ese	 recurso.	Tiene	una
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opinión	 demasiado	 buena	 de	 sí.	 ¿No	 ves	 que	 le	 divierte	 ir	 y	 venir	 solo	 y
llevarse	 el	 gato	 al	 agua?	Saca	 toda	 la	 gloria	 de	 su	 trabajo,	 lo	mismo	que	 si
estuviese	 rodeado	 de	 un	 cuerpo	 de	 guardia.	 Pero	 en	 esta	 ocasión	 no	 va	 a
salirse	con	la	suya.	Te	lo	digo	yo.	Estoy	dispuesta	a	escucharle	si	se	te	ocurre
algo	mejor.

Weald	nada	dijo.	El	tren	seguía	corriendo.
Él	 evitó	 cruzar	 la	mirada	 con	 la	 suya.	Tomando	mecánicamente	 su	 taza

para	beber,	vertió	el	té	sobre	el	mantel.	Pero	eso	fue	quizá	culpa	del	traqueteo
del	tren.	Tuvo	la	esperanza	de	que	Jill	se	lo	creyese.	Comprendió	que	ella	lo
estaba	vigilando.

El	escaso	color	que	podía	haber	en	su	cara,	no	había	vuelto	a	ella	desde
que	vio	a	El	Santo,	porque	Stephen	Weald	había	visto	al	mismo	tiempo	unas
mandíbulas	de	destrucción	abriéndole	su	boca	amenazadoras.

Todo	 había	 ocurrido	 hasta	 aquel	 momento	 con	 tanta	 tranquilidad	 y	 tan
serenamente,	que	Weald	no	había	visto	el	peligro	hasta	que	 lo	 tuvo	encima.
Por	imponente	que	fuese	la	fama	de	El	Santo,	no	había	nada	de	concreto	en	el
simple	conocimiento	de	que	él	se	había	encargado	de	perseguir	a	Los	Angeles
de	Perdición.	Y	aunque	cada	una	de	las	visitas	de	Simón	Templar	a	Belgrave
Street	 había	 sido	 un	 insulto	 y	 una	 amenaza,	 ninguna	 de	 ellas	 había	 sido	 lo
bastante	aterradora	para	despertar	una	alarma	que	no	pudiese	ser	disipada	con
un	 trago	 después	 de	 que	 se	 hubiese	 marchado.	 Pero	 ahora	 parecía	 haber
cambiado	todo	aquello	tan	de	repente	como	si	hubiese	explotado	una	carga	de
dinamita	debajo	de	aquella	situación.	Y	todo	ello	con	una	cosa	muy	sencilla.
Hasta	entonces	no	había	ninguna	prueba	contra	ninguno	de	ellos.	Pero	ahora
sí	que	la	había.	Simón	Templar	había	sido	detenido,	atado	y	encerrado	en	una
bodega,	y	ahora	andaba	 suelto	para	contar	 la	historia,	 con	 la	declaración	de
Dyson	en	que	apoyarla.

Aquello	 podía	 muy	 bien	 ser	 el	 principio	 del	 fin.	 Weald	 había	 sentido
siempre	un	sano	respeto	hacia	la	tenacidad	de	la	Policía,	una	vez	que	esta	se
hacía	 con	 un	 sólido	 hueso	 que	 roer.	 Durante	 toda	 su	 carrera	 había	 hecho
cuestión	 de	 mantenerse	 apartado	 materialmente	 de	 ella.	 En	 tanto	 que	 ella
trabajaba	 en	 la	 sombra	 contra	 él,	 podía	 sentirse	 seguro,	 pero	 así	 que	 tenían
materia	 para	 una	 acusación	 definida,	 haciendo	 presa	 en	 él,	 nadie	 sabía	 a
donde	podría	llegar.

Pero	en	Jill	Trelawney	no	había	señal	de	debilidad.	Había	dicho:
—Podemos	seguir	adelante.
Los	finos	dedos	de	Weald	manejaron	nerviosamente	su	lazo:
—¿Cómo	puedes	decir	esto	después	de	lo	que	sabemos?
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—Aún	no	estamos	muertos.	Estás	en	lo	cierto,	desde	luego,	a	tu	manera.
Hemos	pisado	encima	de	la	cosa	más	ridícula,	y,	si	no	andamos	con	cuidado,
podríamos	caer	dando	 tumbos	por	 encima	del	borde	del	precipicio.	Pero	no
voy	a	brindarles	una	imitación	de	jalea,	en	medio	de	un	terremoto.

—Tampoco	yo	—dijo	Weald,	irritado.
La	 expresión	 de	 los	 ojos	 de	 Jill	 seguía	 siendo	 de	 desprecio	 burlón,	 y

Weald	sabía	que	no	era	creído.
Ella	 recordó,	 con	 cierta	 ceñuda	 concesión	 a	 su	 sentido	 del	 humor,	 la

advertencia	de	El	Santo	antes	que	saliesen	de	Belgrave	Street.	Él	tenía	razón,
desde	luego.	Dadas	las	circunstancias,	era	probable	que	Weald	le	fuese	menos
útil	que	una	tumba	de	hojalata.	Vio	la	manera	que	tuvo	de	servirse	de	la	mano
para	disimular	el	temblor	de	su	débil	boca,	y	comprendió	que	Stephen	Weald
se	descomponía	rápidamente.
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EN	EL	QUE	JILL	TRELAWNEY	DICE	UNA	MENTIRA,	Y
SIMÓN	TEMPLAR	NO	HABLA	SINO	LA	VERDAD

I

arry	 Donnell	 vivía	 en	 una	 casa	 miserable	 de	 los	 alrededores	 de
Birmingham.	Era	una	casa	curiosa,	pero,	así	que	él	la	vio,	comprendió

que	 pocas	 casas	 podrían	 haber	 cumplido	 de	 manera	 tan	 completa	 con	 sus
exigencias,	 porque	 siempre	 se	 había	 jactado	 de	 que,	 en	 caso	 necesario,	 se
opondría	hasta	la	muerte	a	ser	detenido.

Aquella	 casa	 había	 crecido,	 por	 así	 decirlo,	 en	 el	 centro	 mismo	 de	 un
bloque.	El	encontrarse	rodeada	por	las	restantes	casas	del	bloque	privaba	por
fuerza	a	sus	habitantes	de	la	luz	del	día,	pero	Donnell	no	veía	esto	como	una
desventaja.	Hacía	que	la	casa	fuese	muy	difícil	de	atacar,	 lo	cual	era	para	él
una	 compensación	 suficiente.	 Únicamente	 tenía	 acceso	 por	 dos	 estrechas	 y
angostas	callejuelas	de	dos	de	las	casas	exteriores.

Rara	 vez	 salía	 Donnell	 de	 la	 casa,	 como	 no	 fuese	 por	 negocios,
prefiriendo	 dormir,	 beber	 y	 fumar	 allí	 mismo,	 divirtiéndose	 con	 sus
meditaciones	 propias,	 inescrutables	 y	 animales.	 Estaba	 en	 casa	 cuando
llegaron	 Jill	 Trelawney	 y	 Stephen	Weald,	 y	 él	mismo	 salió	 para	 abrirles	 la
puerta	al	conocer	por	el	toque	de	la	campana	que	sus	visitas	eran	de	amigos.

—Buenas	 tardes,	 miss	 Trelawney	 —dijo	 cortésmente,	 porque	 Harry
Donnell	se	enorgullecía	de	sus	ribetes	de	caballero.

Las	maneras	de	ella	cortaron	en	seco,	sin	embargo,	toda	clase	de	cortesías,
al	decirle	bruscamente:

—El	Santo	viene	persiguiéndole.	¿Dónde	podemos	hablar?
Donnell	 la	miró,	y	luego,	sin	decir	palabra,	guió	a	sus	visitantes	hasta	el

piso	superior.
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Subieron	 dos	 tramos	 de	 escaleras,	 sucias	 y	 crujientes,	 porque	 la	 planta
baja	y	el	piso	primero	estaban	reservadas	para	dormitorios	de	su	cuadrilla.	En
el	piso	 segundo	abrió	una	puerta	y	 les	hizo	entrar	 en	un	cuarto	 espacioso	y
desnudo,	cuyo	moblaje	principal	parecía	ser	una	áspera	mesa	de	madera	y	una
caja	de	whisky.	Al	 igual	que	muchas	de	 las	habitaciones	de	 la	 casa,	 aquella
estaba	alumbrada	únicamente	por	una	ventanita	pequeña	y	sucia	que	apenas
dejaba	pasar	 la	 luz,	 y	 su	 oscuridad	 se	 hacía	 aún	mayor	 por	 la	 humareda	de
tabaco	rancio	que	se	extendía	por	la	atmósfera.

Donnell	cerró	tras	ellos	la	puerta.
—¿Dice	usted	que	El	Santo?
—Así	es.	¿Lo	conoce	usted?
Donnell	 echó	 sus	 labios	 hacia	 atrás,	 dejando	 ver	 dos	 filas	 de	 dientes

negros	y	rotos.
—Tropecé	con	él…	en	una	ocasión.
La	joven	le	dijo	en	pocas	palabras:
—Parece	que	va	a	tener	que	tropezar	con	él	de	nuevo.
Esas	palabras	no	impresionaron	inmediatamente	a	Donnell.	Sacó	una	pipa

del	bolsillo	y	se	puso	a	llenarla	con	el	tabaco	de	una	lata	que	había	encima	de
la	mesa.

—¿Qué	quiere	usted	decirme?
—Que	viene	persiguiéndolo	por	lo	de	Essenden.	Vino	a	mi	casa	y	me	dijo

que	iba	a	detenerlo	a	usted	él	mismo.	Lo	encerramos	en	la	bodega	y	vinimos
para	advertírselo.	Pero	él	se	escapó,	no	sabemos	cómo,	y	montó	en	el	mismo
tren	que	nosotros.	Weald	lo	vio.	No	lo	vimos	al	bajarnos,	pero	no	puede	estar
muy	 lejos.	La	verdad,	yo	sé	qué	 retraso	 trae	sobre	nosotros.	Él	 sabe	que	yo
vengo	 para	 avisarle,	 y	 se	 ha	 entretenido	 lo	 suficiente	 para	 hacerme	 caer
también	a	mí	en	la	trampa.	Me	persigue.

Donnell	miró	a	Weald	y	luego	la	miró	a	ella	y	preguntó:
—¿Es	esto	una	broma?
La	cara	de	Weald	le	dijo	que	no	era	una	broma.	Se	volvió	de	nuevo	hacia

la	muchacha	y	le	preguntó	con	aspereza:
—¿Por	qué	no	me	llamó	al	teléfono?	¿No	está	el	teléfono	para	eso?
Jill	le	contestó	tranquilamente:
—La	Central	me	contestó	que	la	línea	estaba	averiada…	Y	no	me	hable	de

ese	modo.	No	me	agrada.
Donnell	 sostuvo	 su	 fría	 mirada	 durante	 tres	 segundos	 y	 luego	 bajó	 los

ojos,	murmurando:
—No	se	ofenda.
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La	joven	le	contestó	con	viveza:
—Olvídelo…	Yo	diría	que	disponemos	de	tres	o	cuatro	minutos	antes	que

aparezca	 Templar.	 Me	 agradaría	 hacerle	 un	 magnífico	 recibimiento.	 Estará
solo…;	de	eso	estoy	segura.	¿Qué	puede	usted	hacer	en	ese	aspecto?

—Abajo	hay	media	docena	de	muchachos	de	mi	cuadrilla.
—¿Podría	usted	impedirle	que	entrase?
Donnell	hizo	una	mueca	y	dijo	jactancioso:
—Podría	detener	a	un	ejército.
—¿Pero	podría	detener	al	Santo?
Donnel	le	preguntó:
—¿No	 ha	 visto	 los	 alrededores	 de	 esta	 casa?	 La	 tengo	 preparada	 desde

hace	años,	para	 algo	como	esto	precisamente.	La	 llevaré	a	dar	una	vuelta	y
podrá	juzgar	por	sí	misma.

Jill	se	apretó	el	cinturón	de	su	chaqueta,	y	le	dijo:
—Si	no	le	importa,	miraré	por	mí	misma.	Yo	sé	lo	que	tengo	que	mirar,

que	 no	 será	 probablemente	 lo	 que	 usted	 me	 mostrará.	 Sírvale	 a	Weald	 un
trago	mientras	vuelvo…	Me	parece	que	lo	necesita.

Ella	salió,	y	Donnell	echó	mano	a	una	botella	y	a	un	vaso.	Vertió	cuatro
buenos	dedos	de	alcohol;	Weald	lo	agarró	y	se	lo	bebió	de	un	trago.	Luego	se
volvió	 hacia	 Donnell.	 El	 alcohol	 lo	 había	 afianzado	 un	 poco…	 en	 cierta
forma,	y	le	preguntó:

—¿No	creerá	que	es	una	broma?
Donnell	asintió.
—Ya	no	lo	creo.
Weald	jadeó,	fláccido:
—Estoy	 contra	 ese	 hombre.	 Estoy	mucho	más	 que	 usted.	 A	 usted	 solo

pueden	echarle	mano	por	quebrantamiento	de	morada,	pero	a	mí	me	pueden
detener	por	muchas	cosas	más.

—¿Golpeó	a	algún	policía?
—Mucho	más,	créame.	Podrían…	¡Donnell,	tiene	que	sacamos	de	esta!
Las	cejas	de	Donnell	se	contrajeron:
—¿Qué	quiere	decir	con	que	tengo	que	sacarlos	de	esta?	¿Y	yo?
Weald	se	aferró	a	su	brazo:
—No	me	comprende.	No	tengo	más	remedio	que	salir	de	esta.	¿No	existe

algún	 camino	 trasero	 para	 salir	 de	 casa?…	¿No	 tiene	 preparado	 algún	 paso
secreto?	Dispongo	de	dinero…

Donnell	lo	hizo	sentar	de	cualquier	manera	en	una	silla	y	empujó	hacia	él
la	botella	de	whisky.	Weald	se	sirvió	ansiosamente	otro	medio	vaso.	Donnell
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le	dijo:
—Eso	es	hablar.	¿Cuánto?
Weald	 sacó	del	bolsillo	una	cartera	voluminosa.	Los	ojos	de	Donnell	 se

abultaron	ansiosamente.
—Un	 millar,	 Donnell.	 Es	 todo	 lo	 que	 puedo	 entregar.	 Tengo	 que

quedarme	con	algún	dinero	para	poner	distancia	entre	yo	y	la	ley.
—Veamos.
Weald	 contó	 febrilmente	 los	 billetes	 con	 dedos	 temblorosos,	 y	 los	 fue

poniendo	encima	de	la	mesa.	Donnell	humedeció	su	dedo	pulgar	y	los	volvió
a	contar	uno	por	uno.	Luego	se	los	metió	al	bolsillo,	y	dijo:

—Ese	 armario	 que	 hay	 detrás	 de	 usted	 tiene	 una	 puerta	 corrediza.
Encontrará	 algunas	 escaleras.	 Descienda	 derecho	 por	 ellas.	 Hay	 un	 túnel
debajo	del	bloque	y	de	la	calle,	que	va	a	salir	a	una	bodega	de	una	casa	del
otro	lado.

—Pero	usted	tendrá	que	hacer	frente	a	Templar.
Donnell	se	golpeó	el	pecho	con	su	enorme	puño.
—¿Yo?	Yo	 haré	 frente	 a	 El	 Santo.	Yo	 no	 huyo	 de	 nadie…,	 pero	 usted

puede	 largarse	 cuando	bien	 le	parezca.	De	 todos	modos,	 serviría	de	estorbo
más	que	de	ayuda.

Weald	se	tragó	la	baladronada	sin	protestar.
—Perfectamente.	 En	 cuanto	 regrese	 la	 muchacha,	 usted	 se	 retira,

pretextando	que	va	a	avisar	a	su	cuadrilla.	Yo	me	cuidaré	de	lo	demás.
Donnell	 se	 sentó	 pesadamente	 en	 el	 camastro	 que	 había	 en	 un	 rincón.

Sacó	 de	 su	 bolsillo	 un	 macizo	 revólver,	 echó	 a	 la	 mano	 los	 cartuchos	 del
mismo	y	miró	con	un	ojo	por	el	cañón.	Dio	vueltas	al	cilindro	con	sus	dedos,
probó	 hasta	 quedar	 satisfecho	 la	 acción	 del	 gatillo	 y	 volvió	 a	 cargar
metódicamente	el	arma.	Y	preguntó	con	laconismo:

—¿Qué	pasa?	¿La	quiere?
Weald,	con	la	botella	en	la	mano,	asintió:
—Eso	es	decir	poco.	Llevo	meses	anhelándola.	Pensé	que	me	la	ganaría

gradualmente,	trabajando	con	ella	y	haciéndola	tal	como	yo	soy.	Pero	no	hay
tiempo	para	hacer	más	el	loco.	Si	la	Policía	viene	por	mí,	voy	a	hacerla	antes
mía.	No	me	importa	si	es	lo	último	que	hago.	Donnell…,	cuando	veníamos	en
el	tren	¡se	burlaba	de	mí!

Donnell	le	contestó	sin	ninguna	emoción:
—Cualquiera	se	habría	burlado	de	una	rata	cobarde.
Weald	se	pasó	el	pañuelo	por	la	boca.	El	whisky	se	le	subía	a	la	cabeza,	y

braveó:
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—Donnell,	yo	no	soy	una	rata	cobarde.
—Es	 usted	 una	 rata	 cobarde	 y	 un	 gozquejo	 al	 mismo	 tiempo	—le	 dijo

Donnell	sin	poner	calor	en	sus	palabras,	y	probando	la	puntería	de	su	Colt	en
la	botella	de	whisky.

Weald	le	gritó,	caminando	hacia	él:
—¡Donnell,	retire	esas	palabras!
Donnell	le	contestó	con	impaciencia:
—No	sea	usted	un	maldito	estorbo.
Cogió	con	su	poderosa	mano	a	Weald	por	el	hombro	y	lo	alejó	de	sí	de	un

empujón.	A	 los	 pocos	momentos	 entraba	 en	 la	 habitación	 Jill	Trelawney,	 y
dijo:

—He	visto	cuanto	quería	ver.	Donnell,	 ¿quiere	usted	bajar	y	despertar	a
los	muchachos?

—Miss	Trelawney,	a	eso	iba.
Marchó	hasta	la	puerta	y	miró	descaradamente	a	Weald,	a	espaldas	de	la

joven.	Después	salió,	y	Weald	le	oyó	que	bajaba	pesadamente	la	escalera.
—No	 dije	 que	 se	 bebiera	 usted	 una	 botella	 entera	—hizo	 observar	 Jill,

fijándose	en	el	equilibrio	inestable	de	Weald.
—No	lo	comprende,	Jill.	Estuve	descubriendo	una	puerta	de	salida.
Caminó	tambaleándose	hasta	el	armario	que	Donnell	 le	había	indicado	y

abrió	 de	 par	 en	 par	 las	 puertas.	 Después	 de	 tantear	 un	 poco,	 pudo	 abrir	 la
puerta	 corrediza	 que	 había	 en	 el	 fondo,	 y	 encontró	 una	 llave	 de	 luz,	 que
descubrió	 un	 tramo	 de	 escalera	 que	 bajaba	 hacia	 una	 oscuridad	 húmeda	 y
mohosa.

—Nuestro	camino	de	salida	—dijo	Weald,	declamando	con	grandiosidad.
La	joven	le	contestó:
—Muy	interesante,	pero	da	la	casualidad	de	que	no	vamos	a	salir	por	ahí.
Él	se	le	quedó	mirando	fijamente:
—¿Que	no	vamos	a	salir	por	ahí?
Ella	le	dijo	burlona:
—¡Qué	 falta	 les	 va	 a	 hacer	 a	 los	 Angeles	 de	 Perdición!	 Serían

absolutamente	incapaces	de	defenderse,	faltándoles	usted.	Es	el	gran	cerebro,
despejado	y	alerta	en	los	momentos	de	crisis.

—¡Jill!
—¡Oh,	quédese	tranquilo!	—el	sarcasmo	de	ella	se	convirtió	súbitamente

en	 menosprecio—.	 Cuando	 está	 usted	 despejado	 no	 sirve	 para	 nada,	 pero
cuando	está	borracho	es	un	cascarrabias.	Ignoro	cuál	de	las	dos	cosas	es	peor.
Bien,	haga	un	esfuerzo	y	domínese.	Donnell	 está	dispuesto	a	 representar	 su
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papel,	 y	 los	 muchachos	 están	 con	 él,	 pero	 esperan	 que	 usted	 y	 yo	 los
saquemos	 adelante.	 Los	 Angeles	 no	 se	 han	 acobardado	 aún	 y	 no	 pueden
acobardarse	ahora.

Él	se	dirigió	a	ella,	vacilante,	y	gritó:
—Yo	digo	que	vamos	a	salir	por	este	pasadizo…	ahora	mismo.	Ya	estoy

cansado	 de	 que	 tú	 me	 des	 órdenes,	 me	 desaires	 y	 me	 trates	 como	 a	 un
chiquillo.	Ahora	vas	a	hacer	lo	que	yo	te	diga.	Para	cambiar.	¡Vamos!

Ella	le	miró	con	ojos	calculadores,	y	le	dijo:
—Otro	trago	más	y	estaría	usted	como	un	tronco.	Creo	que	lo	preferiría,	y

no	verlo	como	está	ahora.
—¡De	manera	que	me	preferiría!	¿Verdad?
El	resentimiento,	que	Weald	había	temido	dar	suelta	delante	de	Donnell,

no	tenía	necesidad	ya	de	controlarlo.	Agarró	a	Jill	por	los	hombros	con	manos
torpes	y	le	dijo	con	voz	chillona:

—No	 estoy	 dispuesto	 a	 tolerarte	 ni	 un	 momento	 más	 esa	 manera	 de
hablarme.	Vas	a	suspenderla	en	este	mismo	instante.	De	aquí	en	adelante	soy
yo	quien	va	a	dar	las	órdenes	y	tú	las	obedecerás…	¡Te	amo!

—¡Está	loco!	—le	contestó	fríamente.
Pero,	 por	 primera	 vez	 en	 su	 vida,	 un	 diablillo	 de	miedo	 se	 agarró	 a	 su

corazón.
Weald	metió	 su	 cara	muy	 cerca	 de	 la	 de	 Jill,	 que	 olió	 la	 bebida	 en	 su

aliento.
—No	estoy	loco.	Loco	lo	estuve	antes,	pero	ahora	razono	y	estoy	en	mis

cabales.	¡Quiero	llevarte	lejos…,	fuera	de	aquí…,	fuera	de	Inglaterra,	meterte
dentro	del	mundo!	Te	daré	joyas	y	magníficos	vestidos.	Y	vas	a	amarme,	y	no
va	a	haber	más	que	yo.	Vas	a	olvidar	todas	estas	tonterías	acerca	de	tu	padre.
No	 vas	 a	 acordarte	más	 de	 él.	 ¡Solo	 existiremos	 tú	 y	 yo,	 Jill!	 Encantadora
Jill…

Ella	le	dio	un	empujón	que	lo	envió	hasta	la	pared	y	que	casi	lo	derribó.
Después	 sacó,	 de	 un	 tirón,	 del	 bolso	 la	 pequeña	 automática	 que	 no
abandonaba	 nunca,	 pero	 Weald	 se	 echó	 sobre	 ella	 como	 un	 tigre	 y	 se	 la
arrebató	de	las	manos.

—No,	Jill;	no	es	así.	No	es	de	esa	manera.	Es	así.
La	rodeó	con	sus	brazos.	Ella	 luchó	desesperadamente	por	echarlo	atrás,

pero	él	era	demasiado	fuerte	para	ella.	Logró	en	una	ocasión	apartarse,	pero	la
persiguió,	la	agarró	de	nuevo	por	la	manga,	y	volvió	a	adueñarse	de	ella.	Su
boca	estaba	esforzándose	por	buscar	la	suya.
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De	 pronto,	 ella	 se	 quedó	 fláccida	 en	 sus	 brazos.	 Era	 la	 única	 cosa	 que
podía	 hacer	 en	 aquel	 momento…,	 simular	 un	 desmayo,	 buscando	 la
oportunidad	 de	 sorprenderlo	 descuidado.	 Stephen	Weald	 la	 contempló	 con
expresión	estúpida.	De	pronto,	con	súbita	resolución,	la	levantó	en	vilo	y	se	la
llevó	por	el	armario	abierto.

Como	 su	 carga	 le	 estorbaba,	 solo	 pudo	 seguir	 adelante	 escalón	 por
escalón.	 La	 luz	 que	 alumbraba	 desde	 arriba	 se	 perdió	 súbitamente	 y	 los
escalones	se	hicieron	cada	vez	más	oscuros.	Siguió	adelante.	Asomó	otra	luz
por	debajo,	y	se	fue	haciendo	más	fuerte	conforme	bajaba;	por	fin,	la	lámpara
que	daba	la	luz	estuvo	al	nivel	de	sus	ojos.	Pasó	por	debajo	y	se	encontró	por
fin	sobre	un	piso	de	piedra	lisa.

Arrancaba	ante	él	un	pasillo,	alumbrado	de	trecho	en	trecho	por	lámparas
eléctricas.	Siguió	adelante	y	sintió	un	leve	soplo	de	aire	fresco	que	le	daba	en
la	 cara.	 Después	 el	 túnel	 se	 bifurcaba.	 Donnell	 no	 le	 había	 dicho	 nada	 de
aquello.	Vaciló	 un	momento,	 y	 se	 hundió	 por	 el	 túnel	 de	 la	 derecha.	A	 los
pocos	metros,	el	túnel	daba	vuelta	y	se	encontró	frente	a	una	puerta.	La	abrió
y	se	metió	en	 la	oscuridad.	A	fuerza	de	 tantear	encontró	una	 llave	de	 luz,	y
cuando	 la	 hizo	 funcionar,	 descubrió	 que	 estaba	 en	 una	 extremidad	 sin
salida…,	el	túnel	no	seguía	adelante	sino	que	terminaba	en	la	habitación	cuya
puerta	había	abierto.

Había	en	el	suelo	una	alfombra	en	jirones,	y	sobre	la	alfombra	una	mesa	y
una	silla.	En	un	rincón	una	cama	y	en	otro	un	montón	de	alimentos	envasados
y	un	jarro	de	agua.

Hubiera	debido	volverse	y	ensayar	el	túnel	de	la	mano	izquierda,	pero	no
era	un	individuo	atlético,	y	el	esfuerzo	de	llevar	a	tal	distancia	una	carga	tan
ligera	como	la	muchacha,	había	sido	un	esfuerzo	demasiado	grande	para	sus
músculos	 desentrenados.	 Dejó	 a	 la	 joven	 sobre	 la	 cama	 y	 se	 enderezó
enjugándose	la	cara	sudorosa	y	respirando	pesadamente.

Cuando	Jill	abrió	los	ojos,	Weald	estaba	de	espalda	a	ella,	pero	vio	en	el
bolsillo	de	su	chaqueta	el	volumen	de	la	pistola.	Se	levantó	cautelosamente	y
alargó	 la	mano.	Sus	dedos	 resbalaban	 sobre	el	bolsillo,	pero	en	ese	 instante
Weald	se	volvió,	descubriendo	su	juego.	Y	le	dijo,	refunfuñando:

—¡Nada	de	eso,	pequeño	demonio!
La	agarró	de	la	muñeca,	arrancándola	de	la	pistola	a	la	que	había	logrado

casi	echarle	mano.	Y	le	dijo	con	aspereza:
—¿Qué?	 ¿Tú	 también	 querrías	 matarme?	 Pero	 no	 voy	 a	 darte	 esa

oportunidad.	Tú	me	amarás.	Me	amarás,	 a	pesar	de	 todo…,	 ¡aunque	yo	sea
Waldstein!
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O

Jill	se	apartó	de	él	horrorizada.	Y	él	siguió,	balbuciendo:
—Sí,	aunque	yo	sea	Waldstein.	Aunque	yo	haya	ayudado	a	que	tu	padre

cayese	 de	 su	 puesto.	 Era	 una	 molestia	 por	 su	 cargo.	 Pero	 tú	 eres	 distinta.
¡Harás	tus	cuentas	conmigo	a	mi	manera,	Jill!

II

tro	hombre	iba	en	el	tren	de	Birmingham	al	que	El	Santo	no	vio.	No	lo
descubrió	hasta	bajar	del	tren,	cuando	llamaba	a	un	taxi;	el	verlo	no	le

hizo	 ninguna	 gracia	 a	 El	 Santo.	 Pero	 esa	 clase	 de	 desagrado	 no	 la
exteriorizaba	nunca	Simón	Templar,	porque	quien	lo	miraba	fijamente	era	el
ayudante	comisario.

—Válgame	Dios,	Templar,	¿cómo	se	encuentra	aquí?
El	Santo	le	contestó	con	gravedad:
—Vine	en	un	triciclo.	¿Y	usted?	¿Ha	llegado	en	un	scuter	de	motor?
—Recibí	su	mensaje…
—¿Qué	mensaje?
Cullis	se	atusó	el	bigote.
—Dyson	 llamó	por	 teléfono	 para	 anunciarme	que	 lo	 habían	 aprisionado

en	Belgrave	Street.	Me	dijo	que	usted	le	había	encargado	que	me	dijese	que
quería	quedarse	allí,	que	viniese	yo	a	Birmingham	y	que	le	echase	el	guante	a
Donnell.

El	Santo	lo	contempló	pensativo,	y	murmuró:
—¿Es	esta	otra	broma	del	buen	humor	de	Trelawney?	Yo	no	le	he	enviado

semejante	mensaje.	Más	aún,	juraría	que	Dyson	no	lo	envió	tampoco.	Nunca
se	apartó	de	mi	vista,	desde	el	momento	en	que	me	cazaron	en	Belgrave	Street
hasta	 unos	 segundos	 antes	 que	 yo	me	 largase	 de	 allí.	 Alguien	 le	 ha	 estado
tomando	el	pelo.

Miró	 al	 comisario	 a	 la	 cabeza,	 como	 si	 realmente	 tuviese	 seriamente	 la
esperanza	de	que	le	hubiese	crecido	el	cabello.

Cullis	se	echó	el	sombrero	hacia	atrás.
—¿Y	qué	se	le	ocurre?
—Que	hay	una	maquinación	curiosa	detrás	de	este	asunto	—le	contestó	El

Santo,	con	aires	de	quien	acaba	de	hacer	un	descubrimiento	de	los	que	forman
época—	y	que	tenemos	que	averiguar	en	que	consiste.	Pero,	ya	que	usted	está
acá,	puede	resultar	de	alguna	utilidad.	Ponga	en	marcha	a	 la	Policía	 local,	y
tome	las	disposiciones	que	le	parezcan	bien.	Pueden	rodear	el	bloque	de	casas

www.lectulandia.com	-	Página	68



y	estar	dispuestos	a	lanzarse	contra	Donnell	cuando	yo	le	haga	salir.	Así	me
ahorrarán	algún	tiempo.

—¿Va	usted	a	meterse	solo	en	la	casa?
El	Santo	dijo	tristemente:
—Me	 temo	que	no	 tendré	más	 remedio.	Tenga	 en	 cuenta	que	 esta	 es	 la

tarde	que	tiene	libre	mi	enfermera…	Nos	veremos	más	tarde	en	una	lechería,
viejo	encantador.

Dio	a	Cullis	un	golpecito	animador	en	el	estómago,	subió	al	taxi	y	cerró	la
puerta,	dejando	al	comisario	allí,	en	pie,	con	cara	de	desorientado.

No	se	hizo	conducir	hasta	la	boca	del	camino	que	llevaba	hasta	la	puerta
delantera	de	 la	fortaleza	de	Donnell.	Eso	habría	sido	demasiado	jactancioso,
incluso	para	Simón	Templar.	Además,	no	creía	en	el	suicidio,	a	pesar	de	su
temeridad,	y	el	camino,	 largo	y	 recto,	que	 tendría	que	cruzar	para	acercarse
del	modo	corriente,	dejaría	escasas	probabilidades	de	no	hacer	blanco	en	él,
hasta	al	peor	de	los	tiradores.	Y	El	Santo	no	sentía	predilección	alguna	por	las
ceremonias	fúnebres	que	no	pudiese	presenciar	en	posición	vertical.

Se	hizo	llevar,	pues,	hasta	la	tienda	de	un	tabaquero,	situada	a	la	vuelta	de
la	esquina,	y	allí	abandonó	el	taxi.	Entró,	compró	un	paquete	de	cigarrillos	y
mostró	luego	su	tarjeta	de	identidad	policíaca.

—¿Vive	usted	en	las	habitaciones	de	esta	casa,	o	pertenecen	a	alguna	otra
persona?

—Vivo	en	ellas,	señor.
El	Santo	le	dijo:
—Subiré	 a	 ellas	 ahora	 mismo.	 No	 se	 moleste	 enseñándome	 el	 camino.

Quédese	aquí	y	siga	en	sus	ocupaciones	como	de	ordinario.	No	regresaré	por
este	camino,	de	modo	que	no	necesita	esperarme.

Se	metió	por	la	tienda	y	subió	escalera	arriba.
Pudo	examinar	el	campo	de	batalla	desde	una	ventana	del	descansillo	del

primer	piso.
Era	 poco	 prometedor.	 La	 casa	 de	 Donnell	 formaba,	 según	 hemos

explicado	ya,	una	especie	de	isla	situada	en	el	centro	del	bloque	de	edificios,
y	 estaba	 separada	 de	 las	 que	 la	 rodeaban	 por	 una	 distancia	 de	 unos	 cuatro
metros.	Las	cuatro	paredes	que	rodeaban	aquel	cañón	cuadrado	así	formado,
estaban	desprovistas	de	cualquier	dispositivo	para	pasar	entre	ellas,	 salvo	 la
base	 sólida	de	 la	planta	 inferior.	Y	era	 seguro	que	aquella	estaba	vigilada	y
cubierta	desde	las	ventanas	de	la	casa	de	Donnell.	Simón	Templar	podía,	de
haber	 sido	 un	 lunático,	 estudiar	 la	 posibilidad	 de	 tender	 una	 tabla	 desde	 la
ventana	en	que	estaba	mirando,	hasta	la	ventana	de	enfrente,	a	fin	de	entrar	en
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la	casa	de	ese	modo.	Es	 interesante	hacer	constar	que	no	era	un	 lunático	de
esa	 clase…,	 porque,	 entre	 otras	 debilidades,	 tenía	 la	 de	 anhelar	 de	 manera
apremiante	 el	 ser	 enterrado	 completo,	 de	 una	 sola	 pieza,	 cuando	 llegase	 su
hora.

Existía,	sin	embargo,	otra	solución.
Subió	escalera	arriba.	La	escalera	terminaba	en	el	tercer	piso,	pero	había

encima	de	 su	 cabeza	 una	 puerta	 de	 trampa	 y	 una	 escalera	movible.	Bajó	 la
escalera	y	subió	por	ella.

Se	 encontró	 en	 una	 especie	 de	 ático,	 en	 el	 que	 estaban	 amontonados
cajones	 y	 toda	 clase	 de	moblaje	 destrozado.	 Tenía	 una	 ventana	 cubierta	 de
telarañas,	de	la	suficiente	anchura	para	que	pudiera	un	hombre	pasar	por	ella,
apretándose.	Simón	se	escurrió	por	ella	y	salió	al	exterior,	asentándose	sobre
la	parte	plomiza.	Desde	donde	se	encontraba,	con	los	tacones	apoyados	en	el
canalón	 y	 la	 espalda	 en	 las	 tejas,	 con	 un	 vacío	 de	 dieciocho	 metros	 por
delante,	la	azotea	de	la	casa	de	Donnell,	con	un	alféizar	todo	alrededor	y	una
especie	 de	 tejadillo	 en	 el	 centro,	 se	 encontraba	 a	 cosa	 de	 dos	 metros	 por
debajo,	y	a	cuatro	metros	y	medio	de	distancia.	Pero	tenía	la	ventaja	de	que	no
daban	 a	 él	 ninguna	 de	 las	 ventanas	 desde	 las	 que	 era	 probable	 que	 fuese
vigilado	su	ataque.

El	 Santo	 dobló	 sus	 rodillas	 y	 tensó	 sus	 fuerzas.	 Probó	 la	 fortaleza	 del
canalón,	lo	halló	resistente,	y	se	lanzó	al	espacio	sin	vacilación.

Salvó	la	distancia	y	fue	a	caer	encima	del	 techo	de	cemento	de	Donnell,
inclinado	hacia	adelante	y	sujetándose	con	sus	manos.

Luego	se	incorporó	y	soltó	el	seguro	de	su	pistola.
Giró	 cuidadosamente	 alrededor	 de	 la	 casita.	 Era	 cuadrada	 y	 estaba

sólidamente	 construida,	 con	 ventanas	 de	 rejas	 estrechas;	 resultaba	 evidente
que	había	sido	calculada	como	punto	destacado	desde	el	que	podría	rechazar
cualquier	ataque	a	 la	casa,	 lanzado	por	encima	de	 los	 tejados.	Sin	embargo,
esa	posibilidad	parecía	haber	sido	olvidada,	porque	no	fue	recibido	a	tiros.

Caminando	alrededor	de	la	casita,	dio	con	una	puerta	maciza	revestida	de
hierro.	Era	completamente	lisa	por	fuera,	y	El	Santo	trató	en	vano	de	abrirla.

Al	cabo	de	algunos	segundos	abandonó	 la	 tarea	y	se	acercó	a	mirar	a	 la
pared	por	la	fachada	abajo	del	edificio.

Había	una	ventana	a	cosa	de	dos	metros,	por	debajo	mismo	de	donde	se
encontraba,	en	el	punto	hacia	el	que	se	había	asomado	casualmente.	Se	subió
a	la	pared	y	miró	hacia	abajo,	estudiando	su	posición.

La	pared	tenía	metro	y	medio	de	altura.	Dejándose	caer	por	encima,	pudo
descansar	 las	 puntas	 de	 los	 dedos	 de	 sus	 pies	 en	un	borde	de	 cosa	de	 ocho
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centímetros	 de	 ancho,	 que	 corría	 por	 la	 parte	 exterior.	 Después,	 tenía	 que
inclinarse	con	rapidez	y	dejarse	literalmente	caer	en	el	vacío,	agarrándose,	al
hacer	eso,	con	sus	dedos	al	borde.	Experimentó	la	terrible	sensación	de	que	se
lanzaba	 hacia	 una	muerte	 segura;	 pero	 los	 nervios	 de	 Simón	 Templar	 eran
como	 el	 hielo,	 y	 conocía	 la	 fuerza	 de	 sus	 manos.	 Sus	 dedos	 agarrotados
encima	del	borde,	lo	auparon	a	todo	lo	largo	de	sus	brazos,	permaneciendo	así
unos	segundos	en	tanto	que	recobraba	el	aliento.	Tuvo	la	sensación	de	que	sus
pies	se	hallaban	entonces	al	nivel	del	centro	de	la	ventana,	a	la	que	se	había
propuesto	llegar.	Tuvo	que	soltarse	otra	vez	de	las	manos	y	dejarse	caer	otros
sesenta	centímetros	por	el	costado	del	edificio,	haciendo	pie	en	el	antepecho,
que	salía	hacia	 fuera,	y	aferrándose	al	marco	de	 la	ventana	para	 recobrar	su
equilibrio,	Y	lo	consiguió.

Agachándose	 luego	 un	 poco,	 pudo	 bajar	 por	 la	 parte	 superior	 tan
cautelosamente	como	le	fue	posible,	dejándose	caer	dentro	de	la	habitación.

Allí	 no	 había	 nadie.	 No	 había	 calculado,	 en	 verdad,	 que	 pudiese	 haber
alguien,	 porque	 la	 atención	 de	 los	 defensores	 estaría	 naturalmente
concentrada	en	las	vías	de	acceso,	por	las	que	era	de	suponer	que	pretendiese
entrar.	 Desde	 luego,	 de	 haber	 habido	 alguien	 en	 la	 habitación,	 eso	 habría
significado	 el	 final	 de	 la	 útil	 carrera	 de	 Simón	 Templar,	 porque	 no	 habría
podido	 presentar	 ninguna	 resistencia	 activa	 cuando	 estuviese	 lanzado	 al
espacio.	No	hubo	allí	nadie	que	hiciese	eso.

Cruzó	 la	 habitación	 cautelosamente	 en	 la	 semioscuridad,	 pisando	 con
infinitas	 precauciones	 para	 no	 hacer	 ruido	 alguno	 que	 pudiera	 ser	 oído	 por
cualquier	persona	que	estuviese	en	la	habitación	de	debajo.	Así	llegó	hasta	la
puerta,	 que	 estaba	 entreabierta.	Abriola	 un	 poco	más,	 lentamente,	 cuidando
que	 sus	 goznes	 hiciesen	 el	 menor	 ruido	 posible,	 y	 reptó	 hasta	 el	 estrecho
pasillo.

Se	 encontró	 ante	 una	 escalera.	 Bajó	 por	 ella	 igual	 que	 un	 gato,
manteniéndose	pegado	a	la	pared,	donde	encontraría	menos	probabilidades	de
que	crujiese	alguna	tabla	suelta.	De	esa	manera	llegó	hasta	el	segundo	piso,	y
allí	se	encontró	con	que	tenía	que	elegir	entre	cuatro	puertas.	Se	decidió	por
una	 cualquiera,	 dio	 vuelta	 silenciosamente	 al	 picaporte,	 y	 entró	 en	 la
habitación	con	un	ímpetu	rápido	y	repentino,	sin	ser	ruidoso.

Allí	 no	 había	 nadie.	 Lo	 vio	 al	 mirar	 rápidamente	 a	 su	 alrededor.
Tranquilizado	sobre	ese	punto,	despertó	su	interés	la	vista	del	armario	abierto
que	parecía	conducir	a	un	tramo	de	escalera	iluminada.

No	 era	 precisamente	 aquello	 lo	 que	 él	 esperaba…,	 no	 había	 creído	 que
Donell	 contase	 con	 dispositivos	 melodramáticos	 de	 puertas	 ocultas	 y	 de
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pasajes	secretos.	Algunos	detalles	parecían	indicar	que	alguien	había	pasado
por	 allí	 recientemente	 y	 muy	 apresurado…,	 tan	 apresurado	 que	 se	 había
olvidado	de	disimular	su	retirada,	cerrando	tras	él	las	puertas	del	armario.

El	Santo	 se	metió	 rápidamente	por	 la	 escalera	 escondida,	 empuñando	 la
pistola.

Se	puso	a	escuchar	y	no	oyó	ruido	alguno.	En	vista	de	ello,	se	lanzó	por	la
oscuridad,	llegando	por	fin	al	túnel	que	Weald	había	encontrado.

Al	no	ver	a	nadie	por	delante,	sus	pasos	se	apresuraron.	En	un	momento
dado,	 llegó	hasta	 la	bifurcación	en	que	Weald	había	 titubeado.	Al	detenerse
allí,	vacilante,	sus	ojos	cayeron	sobre	algo	que	brillaba	encima	de	las	losas	de
piedra.	Se	inclinó	y	lo	recogió.	Era	un	pequeño	pendiente.

Estaba	metiéndoselo	 en	 el	 bolsillo,	 cuando	oyó	un	grito	 ahogado	que	 le
llegaba	débilmente,	por	el	pasillo	de	la	derecha.	El	Santo	echó	a	correr.

Stephen	Weald,	de	espalda	a	 la	puerta,	 estaba	 tan	atento	al	objeto	de	 su
locura	 que	 no	 podía	 percibir	 nada	 más.	 No	 oyó	 siquiera	 la	 entrada	 de	 El
Santo.	La	verdad,	nada	supo	de	la	llegada	de	El	Santo	hasta	que	dos	manos	de
acero	lo	agarraron	por	la	nuca	y	lo	levantaron	literalmente	en	vilo.

Se	volvió	y	vio	a	El	Santo.	Su	mano	derecha	se	dirigió	hacia	el	bolsillo.
Pero	Simón	fue	demasiado	rápido.	Su	puño	resonó	debajo	de	la	mandíbula	de
Weald,	y	lo	tumbó	donde	estaba.

Se	volvió	y	encontró	a	la	mujer,	que	estaba	a	su	lado:
—¿Oyó	usted	lo	que	él	dijo…,	que	era	Waldstein?
El	Santo	asintió:
—Lo	 oí	 —se	 inclinó	 y	 agarró	 a	 Weald	 por	 el	 cuello	 y	 lo	 levantó,

colocándolo	casi	en	posición	vertical.
Pasó	entonces	sus	brazos	por	debajo	del	cuerpo	fláccido	del	individuo	y	lo

levantó,	formando	un	bulto,	tal	como	habría	podido	alzar	a	un	muchachito.
—¿Adónde	va	usted?
La	voz	de	la	muchacha	lo	detuvo	en	su	camino	hacia	la	puerta,	y	Simón

miró	atrás	por	encima	del	hombro,	contestando:
—Voy	en	busca	de	Donnell,	a	 fin	de	completar	 la	partida.	Nosotros,	 los

policías,	tenemos	que	cumplir	nuestras	tareas.	¿Tiene	algún	inconveniente?
Siguió	 su	 camino	 adelante.	 Parecía	 por	 completo	 inconsciente	 de	 haber

hecho	 ningún	 servicio	 personal	 en	 favor	 de	 la	 muchacha	 y	 desconocer
totalmente	 la	 situación	 en	 que	 podría	 haberlo	 colocado	 cualquier	 creencia
corriente.	 Aquella	 indiferencia,	 magnífica	 y	 despreocupada,	 le	 habría
producido	a	cualquier	otra	persona	que	no	fuese	Jill	Trelawney	el	efecto	de	un
golpe	 dado	 entre	 los	 ojos.	 Siguió	 adelante	 y	 subió	 la	 escalera	 llevando	 a
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D

Weald.	Oyó	a	 la	 joven	que	 iba	 tras	él,	pero	que	nada	le	dijo.	Simón	parecía
despreocuparse	de	su	presencia.

De	esta	 forma	cruzó	por	el	 armario	abierto,	y	encontró	a	Harry	Donnell
que	le	esperaba	del	lado	de	acá	de	un	Colt.

Simón	se	quedó	completamente	inmóvil.
De	pronto	habló	la	joven:
—No	pasa	nada,	Donnell.	Lo	tengo	cubierto	con	mi	pistola.
Se	hallaba	detrás	de	El	Santo,	de	manera	que	estaba	prácticamente	oculta

por	Simón	y	por	su	carga.	Donnell	no	podía	ver	la	pistola	con	que	se	suponía
que	ella	 amenazaba	a	El	Santo,	porque	 tenía	 su	mano	colocada	detrás	de	 la
espalda	de	Simón.	Pero	Donnell	la	creyó,	y	bajó	su	pistola.

El	Santo	 sintió	únicamente	 la	presión,	 gentil	 y	 significativa,	 de	 la	mano
abierta	de	la	joven	sobre	la	parte	estrecha	de	su	espalda,	y	comprendió.

—Siga	adelante	—dijo	Jill	Trelawney.
Simón	avanzó,	obediente.
Ese	movimiento	lo	llevó	hasta	cerca	de	Harry	Donnell,	que	estaba	con	su

revólver	bajo,	a	distancia	de	un	brazo.	Lo	separaba	únicamente	la	anchura	del
cuerpo	de	Weald.

Simón	dejó	caer	al	suelo,	sin	ceremonia,	a	Weald,	aflojando	súbitamente
su	presión,	y,	 acto	 continuo,	descargó	un	golpe	certero	 sobre	 la	punta	de	 la
mandíbula	de	Donnell.

Donnell	 cayó	 al	 suelo,	 y	 El	 Santo	 se	 lanzó	 sobre	 él	 lo	 mismo	 que	 un
relámpago,	arrancándole	el	revólver	de	la	mano.

Y	entonces	El	Santo,	poniéndose	en	pie,	se	echó	a	reír…,	con	una	risa	que
era	un	puro	deleite.

—Ya	sabrá,	Jill,	que	la	única	dificultad	verdadera	de	este	juego	nuestro	es
que	resulta	condenadamente	fácil	—le	dijo.

Su	voz	 tenía	un	nuevo	 timbre,	que	ella	no	 le	había	oído	 jamás,	y	que	 la
obligó	a	mirarle	con	una	extraña	confusión	y	sorpresa.

III

urante	unos	momentos,	El	Santo	pareció	olvidar	egoístamente	todos	los
aspectos	de	 la	 situación,	 excepto	 el	 suyo.	El	 revólver	 de	que	 se	 había

apoderado	apuntaba	a	Harry	Donnell,	que	se	levantaba	tambaleante.	El	Santo
había	retrocedido	hasta	la	mesa	y	se	apoyaba	en	ella.	Su	pitillera	chasqueó	al
abrirse,	y	un	cigarrillo	apareció	en	su	boca;	chispeó	su	encendedor	y	una	nube
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de	humo	se	arrastró	por	la	oscuridad;	disfrutó	de	una	satisfacción	especial.	Y
Jill	Trelawney	le	dijo:

—Me	imagino	que	tendré	que	darle	las	gracias…
El	Santo	inclinó	la	cabeza,	y	se	limitó	a	preguntarle:
—¿Por	qué	razón?
—Usted	la	sabe	ya.
Simón	se	encogió	de	hombros…,	un	encogimiento	bastante	 complicado.

Y	dijo	solemnemente:
—Supongo	que	eso	le	servirá	de	lección.	Tiene	que	tener	más	cuidado	con

las	 compañías	que	 frecuenta.	Y	gracias	por	haberme	ayudado	a	 apoderarme
de	Harry	—dijo	como	incidentalmente—.	¿Por	qué	lo	hizo?

Ella	le	miró:
—Creí	que	supondría	algo	así	como	compensación	de	la	deuda.
—Para	que	podamos	empezar	a	pelearnos	de	nuevo…,	lisa	y	llanamente,

¿verdad?	Sí,	creo	que	podemos	decir	que	estamos	a	mano.
—Me	imagino	que	querrá	usted	quitarme	la	pistola.
—Si	a	usted	le	parece.
Estaba	 manoseando	 en	 su	 bolso,	 y	 El	 Santo	 no	 la	 miraba.	 Fumaba	 un

cigarrillo	y	contemplaba	radiante,	con	su	presunción	capaz	de	enfurecerlo,	a
Harry	 Donnell.	 Hacía	 un	 par	 de	 segundos	 que	 su	 propia	 extraña	 intuición
había	 alzado	un	párpado	y	dibujado	a	 través	de	 su	 cerebro	una	delgadísima
línea	de	luz	clarividente;	y	sabía	con	exactitud	lo	que	iba	a	ocurrir.	Aún	tenía
que	 ocurrir	 una	 cosa	 minúscula,	 antes	 que	 la	 aventura	 tomase	 el	 giro	 que
siempre	 había	 estado	 destinada	 a	 tomar.	 Eso	 no	 le	 molestaba	 en	 manera
alguna	a	El	Santo,	porque	en	asuntos	particulares	de	negocio	tenía	un	criterio
inmoral.

No	había	vuelto	a	ocuparse	de	Weald	desde	que	 lo	había	dejado	caer	al
suelo.	 Ni	 siquiera	 se	 había	 tomado	 la	 molestia	 de	 registrarle	 los	 bolsillos.
Cuando	al	escuchar	un	disparo	volvió	la	cabeza,	vio	la	pistola	a	medio	sacar
del	bolsillo	de	Weald	y	al	hombre	que	permanecía	 tumbado,	 se	volvió	para
sonreír	a	la	otra	pistola.

—No	se	mueva	—dijo	Jill	Trelawney	con	tranquilidad.
El	Santo	movió	la	cabeza,	y	le	dijo:
—Jill,	 no	 puede	 cometer	 un	 asesinato	 en	 presencia	 de	 un	 policía

respetable.	Si	ocurre	otra	vez…
—No	le	importe	eso	—dijo	la	joven	secamente.
El	Santo	le	contestó:
—¡Claro	que	me	importa!	¿Puedo	fumar,	o	prefiere	echar	un	baile?
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La	joven	estaba	apoyada	contra	la	pared,	con	una	mano	en	la	cadera	y	la
pequeña	pistola	niquelada	y	brillante	en	la	otra.	Y	le	dijo	con	frialdad:

—Simón	Templar,	tiene	firmes	los	nervios.
—Puedo	decir	eso	mismo	de	los	suyos.
Ella	le	miró,	divertida	y	ceñuda:
—Me	 imagino	 que	 no	 servirá	 de	 nada	 el	 que	 afirme	 que	maté	 a	Weald

para	ahorrarme	molestias.	Usted	vio	que	estaba	sacando	la	pistola	cuando	yo
le	disparé.	¿Servirá	de	algo…,	haber	salvado	la	vida	de	un	detective	valioso?

El	Santo	le	contestó	en	el	mismo	tono:
—Me	temo	que	no	servirá	de	mucho.	Fíjese,	yo	dispongo	de	una	pistola,	y

no	había	verdaderamente	necesidad	de	que	usted	se	metiese.	Le	bastaba	con
decir:	 «¡Eh!»…,	 y	 yo	 habría	 hecho	 la	 tarea.	 Además,	 a	 Harry	 le	 habría
gustado	hacer	de	testigo	de	cargo…,	¿no	es	cierto,	Harry?

Vio	el	ennegrecimiento	venenoso	de	los	ojos	de	Donnell,	y	se	echó	a	reír:
—Estoy	seguro	de	que	te	gustaría	hacer	eso,	Harry…,	siendo	como	eres	el

que	asustas	a	cuatro	enemigos.
No	 se	había	movido	de	 la	mesa,	 y	 su	mano	derecha,	 con	 el	 revólver	de

Donnell,	se	apoyaba	flojamente	en	su	rodilla.
—Templar,	 ¿no	 te	 vas	 a	 poner	 pesado?	 —le	 preguntó	 la	 mujercita

cariñosamente,	y	Simón	se	encogió	de	hombros.
—Jill,	no	me	comprende.	Personalmente,	jamás	soy	molesto	—su	mirada

se	cruzó	con	la	de	ella—.	Otras	personas	puede	que	lo	sean.
El	 silencio	 que	 reinó	 después	 de	 hablar	 El	 Santo	 era	 significativo;	 y	 la

muchacha	siguió	escuchando.
Y	 también	 oyó,	 en	 el	 exterior,	 el	 ruido	 de	 pasos	 precipitados	 escalera

arriba.
—Discúlpeme	—dijo	El	Santo.
Se	 acercó	 rápido	 a	 la	 puerta	 y	 dio	 vuelta	 a	 la	 llave	 en	 la	 cerradura.

Levantó	luego	la	mesa	y	la	aplicó	ajustadamente,	de	manera	que	sirviese	para
asegurar,	 poniendo	 uno	 de	 los	 bordes	 encajado	 debajo	 del	 manillar	 de	 la
puerta	y	el	otro	sesgado	en	el	suelo.

—Eso	 detendrá	 a	 los	 muchachos	 de	 Donnell	 durante	 tres	 o	 cuatro
minutos.

Ella	se	sonrió:
—Mientras	yo	me	deslizo	fuera	por	el	túnel.
—Mientras	nosotros	nos	deslizamos	fuera	por	el	túnel.
Vio	 la	 perplejidad	 que	 achicaba	 los	 ojos	 de	 ella,	 la	 vacilación	 que

separaba	sus	labios,	pero	vio	únicamente	esas	cosas	de	una	ojeada,	al	cruzar
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hacia	el	lado	de	Harry	Donnell.	Y	vio	la	resignación	vengadora	que	torcía	la
boca	de	Donnell.	Y	se	echó	a	reír,	diciendo:

—Lamento	molestarte	otra	vez.
Su	puño	se	disparó	como	una	coz.	Pero	esta	vez	El	Santo	había	dispuesto

de	 una	 fracción	más	 de	 segundo	 para	 calcular	 su	maniobra…,	 y	 ahí	 estaba
toda	la	diferencia.	Esta	vez	Donnell	cayó	redondo	y	se	quedó	durmiendo	un
sueño	pacífico.

—¡Perfecto!	—canturrió	El	Santo,	después	de	una	mirada	de	profesional
al	que	dormía.

—¿Está	 usted	 preparada	 para	 que	 nos	 eclipsemos,	 Jill?	 ¿O	 quiere	 antes
empolvarse	la	nariz	o	cualquier	otra	cosa?

Ella	seguía	mirándole.	La	nueva	atmósfera	que	se	había	deslizado	dentro
de	su	personalidad,	desde	el	momento	de	su	primer	golpe	duro	a	la	mandíbula
de	Donnell,	 había	 crecido	 como	 luz	 que	 refuerza	 una	 aurora	 increíble,	 y	 el
interludio	había	proporcionado	únicamente	las	circunstancias	para	moderar	su
curso,	 sin	 alterar	 en	 absoluto	 su	 temperamento.	La	 pistola	 con	 la	 que	 había
estado	 apuntándole	 la	 mitad	 del	 tiempo	 no	 había	 producido	 diferencia
ninguna.

—¿No	va	usted	a	tratar	de	arrestarme?	—le	preguntó	ella,	poniendo	en	su
tono	 de	 voz	 un	 leve	 rastro	 de	 menosprecio,	 como	 delgada	 capa	 sobre	 los
comienzos	desconcertantes	de	la	absurda	comprensión	que	yacía	debajo.

Simón	Templar	le	sonrió:
—¿Detenerla	a	usted	por	huronear	y	echar	fuera	a	los	individuos	hasta	los

que	 yo	me	 he	 esforzado	 por	 llegar	 durante	 años?	 ¡Jill,	 querida,	 tiene	 usted
algunas	extrañas	ideas	de	mí!…	Pero,	a	decir	verdad,	hay	en	la	actualidad	un
piquete	que	ronda	por	ahí	en	esta	ocasión…,	están	esperando	al	otro	extremo
de	este	agujero	de	ratas,	y	está	al	mando	suyo	el	ayudante	comisario	mismo,	y
usted	no	podría	 tener	 la	más	 remota	esperanza	de	pasar	sola	a	 través	de	ese
piquete…	¿Le	importa	que	yo	me	haga	cargo	por	un	momento	de	la	artillería?

Quitó	 la	 pistola	 de	 su	 mano,	 que	 no	 ofreció	 resistencia,	 se	 la	 echó	 al
bolsillo,	 y	 llevó	 tranquilamente	 a	 la	 joven	 por	 la	 puerta	 abierta	 del	 armario
simulado.	 Lo	 hizo	 todo	 con	 tal	 tranquilidad	 y	 calma,	 con	 una	 facilidad	 y
dominio	 tan	 absolutos,	 que	 pareció	 que	 a	 la	 joven	 le	 abandonaba	 toda	 su
fortaleza.	 Era	 imposible	 resistirle,	 y	 ni	 siquiera	 poner	 en	 tela	 de	 juicio	 su
voluntad:	 Jill	 se	 resignó	 a	 ser	 guiada	 escalera	 abajo	 sin	 decir	 siquiera	 una
palabra.

—Por	otra	parte	—dijo	El	Santo,	igual	que	si	no	hubiese	habido	falta	de
continuidad	entre	esa	observación	suya	y	la	conclusión	de	su	último	discurso
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—,	tendrá	usted	que	considerarse	a	sí	misma	como	detenida,	porque,	de	otro
modo,	 surgiría	un	obstáculo	 con	 el	 que	no	 estaríamos	 en	 situación	de	 tratar
eficazmente.

Jill	 nada	 contestó.	 Seguía	 en	 su	 silencio	 aturdido	 cuando	 llegaron	 a	 la
bifurcación	del	 túnel;	 esta	vez	 siguieron	por	 el	 lado	de	 la	mano	 izquierda	y
caminaron	una	distancia	de	un	centenar	de	metros	antes	que	se	perdiese	tras
ellos	la	luz	de	la	última	lámpara,	y	se	encontrase	nuevamente	en	la	oscuridad.
La	joven	oyó	el	ruido	del	encendedor	de	El	Santo,	y	vio	a	mano	derecha	otro
tramo	de	escalera.

—Suba	por	aquí.
La	 tomó	 del	 brazo	 y	 la	 guió,	 dando	 la	 vuelta	 a	 la	 curva	 y	 subiendo	 la

escalera.	 Al	 llegar	 a	 lo	 alto	 encontráronse	 frente	 a	 una	 pared	 lisa;	 el
encendedor	de	El	Santo	 se	apagó	en	el	momento	que	 llegaban	a	ella.	 Jill	 le
oyó	que	 andaba	manejando	 algo.	De	pronto	 surgió	 ante	 ella	 un	 estallido	de
luz,	que	se	fue	ensanchando	rápidamente,	dándole	en	la	cara	el	aire	fresco,	en
el	instante	en	que	la	figura	de	El	Santo	se	siluetaba	en	la	abertura.

—Todo	 resulta	 fácil	—dijo	 la	 voz	 imperturbable	 de	 El	 Santo;	 y	 Jill	 le
siguió	 a	 través	 de	 la	 abertura,	 encontrándose	 al	 comisario	 ayudante,	 en	 el
momento	que	apartaba	su	pistola.

Habían	entrado	en	una	bodega	pobremente	amueblada;	además	de	Cullis,
había	en	ella	una	pareja	de	detectives,	vestidos	de	paisano,	y	cuatro	policías
uniformados.

El	Santo	dijo,	echando	mano	otra	vez	al	brazo	de	la	muchacha:
—La	primera	captura.	Puse	fuera	de	combate	a	Donnel	y	a	Weald,	pero	no

pude	traerlos	conmigo.	Los	encontrarán	ustedes	en	la	casa,	si	se	dan	bastante
prisa	 a	 entrar…;	 el	 resto	 de	 los	muchachos	 de	Donnell	 estaban	 arrancando
astillas	a	la	puerta	cuando	yo	les	dejé.

Cullis	 hizo	 una	 señal,	 y	 los	 hombres	 uniformados	 se	 metieron	 por	 la
abertura	de	 la	pared.	Los	 individuos	vestidos	de	paisano	 titubearon,	pero	El
Santo	les	hizo	señal	de	que	entrasen.

—Yo	me	llevaré	a	Trelawney…,	y	queda	cumplido	mi	papel	en	la	tarea.
Cuando	los	detectives	desaparecieron,	El	Santo	abrió	la	puerta	y	condujo

a	Jill	Trelawney	a	un	pequeño	vestíbulo	desnudo.	Cullis	les	siguió.	En	la	calle
había	un	taxi	esperando	y	Simón	empujó	a	su	interior	a	la	muchacha.

Después	se	volvió	hacia	el	comisario,	y	le	dijo:
—Quizá	encuentre	usted	divertido	darse	una	vuelta	por	el	túnel.	Hay	en	el

otro	cuarto	bastante	diversión,	que	estarán	ya	descubriendo	los	muchachos.	Se
me	olvidaba…,	 la	próxima	vez	que	se	encuentre	con	Claud	Eustace,	dele	 la
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expresión	 de	mi	 cariño.	Dígale	 que	 siempre	 fui	 el	mejor	 detective	 de	 todos
ustedes…	Esa	broma	le	hará	dar	saltos	de	alegría.

Cullis	asintió	con	la	cabeza.
—¿La	lleva	usted	a	la	comisaría?
—Sí	 —contestó	 El	 Santo,	 con	 su	 verdad	 acostumbrada,	 y	 cerró	 la

portezuela.
El	Santo	se	echó	hacia	atrás	y	encendió	otro	cigarrillo,	cuando	el	 taxi	se

apartó	del	borde	de	la	calle.
—Nos	 quedan	 ochenta	 segundos	 para	 alcanzar	 el	 próximo	 tren	 que	 nos

lleve	a	Londres	—hizo	notar.
La	joven	se	volvió	hacia	él,	y	apareció	en	sus	labios	la	cosa	más	parecida

a	una	sonrisa	que	él	había	visto	hasta	entonces.
—¿Y	después?
—Conozco	 un	 lugar	 cerca	 de	 Londres	 donde	 los	 trenes	 se	 ponen	 a	 la

velocidad	de	una	persona	que	camina.	Podemos	echar	pie	a	tierra	en	ese	lugar,
y	 dejaremos	 que	 los	 sabuesos	 sintéticos,	 que	 infestarán	 Paddington	 para
cuando	 el	 tren	 llegue	 a	 esa	 estación,	 sigan	 esperándonos	mientras	 les	 dé	 la
gana.

Jill	le	miró	con	firmeza	a	los	ojos.
—¿Lo	dice	de	verdad?
El	Santo	exclamó:
—¡Naturalmente	que	sí!	Puede	preguntarme	todo	cuanto	desee	que	yo	le

diga.	 Aquí	 terminó	 mi	 carrera	 de	 policía.	 La	 verdad	 es	 que	 en	 ningún
momento	se	me	dio	un	pitoche	por	tal	tarea…	¿Quiere	saber	usted	por	qué?

La	joven	asintió:
—¡Claro	que	sí!
—Bien;	 la	 verdad	 es	 que	me	metí	 en	 este	 juego	más	 o	menos	 por	 una

broma.	Una	broma	y	una	promesa,	Jill,	de	que	algún	día	le	hablaré.	O	de	que
quizá	 nunca	 le	 hable.	Nada	 tenía	 que	 ver	 en	 el	 asunto	 si	 usted	 estaba	 o	 no
estaba	en	lo	cierto;	aunque,	por	lo	que	estaba	diciendo	el	difunto	y	lamentado
Weald	cuando	le	chafé	sus	pretensiones	de	jeque,	estaba	usted	en	lo	cierto,	y,
realmente,	algo	tenía	que	ver	eso	con	lo	florida	que	se	presenta	la	primavera.

Hubo	otro	silencio.	Jill	aceptó	un	cigarrillo	y	la	lumbre	que	le	ofreció.	Y
luego,	le	dijo:

—¿Y	después	que	salgamos	del	tren?
—En	algún	lugar	de	este	ancho	mundo	—le	contestó	El	Santo—	hay	un

individuo	llamado	Essenden.	Mañana	sale	para	París,	lo	mismo	que	nosotros.
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DE	COMO	LORD	ESSENDEN	SE	VIO	MOLESTADO,	Y
SIMÓN	TEMPLAR	RECIBIÓ	A	UN	VISITANTE

I

ues	 bien,	 hubo	 una	 ocasión	 en	 que	 lord	 Essenden	 hizo	 un	 disparo	 de
revólver	 contra	 Simón	 Templar,	 con	 intención	 de	 que	 hiciese	 méritos

para	 merecer	 un	 par	 de	 alas	 celestiales	 y	 una	 corbata	 blanca.	 Simón	 no	 le
guardaba	por	eso	ninguna	clase	de	mala	voluntad	a	 lord	Essenden;	El	Santo
era	 un	 filósofo	 y	 estaba	 filosóficamente	 dispuesto	 a	 admitir	 que	 en	 aquella
ocasión	 se	 hallaba	 forzando	 el	 escritorio	 de	 lord	 Essenden	 con	 una
herramienta	descaradamente	de	robo,	es	decir,	con	una	palanqueta.	De	modo
que	podía	afirmarse	que	lord	Essenden	estaba	dentro	de	su	derecho.	Además,
la	bala	no	le	había	dado	a	Simón	por	una	diferencia	de	metro.

No;	el	interés	que	Simón	Templar	sentía	por	Essenden,	y	en	especial	por
sus	viajes	a	París,	había	sido	siempre	vulgar	y	práctico.	Simón	había	vigilado
un	 tiempo	 y	 espiado	 los	 negocios	 de	 lord	 Essenden	 durante	meses,	 de	 una
manera	consciente	y	abnegada,	y	sabía	que	Essenden,	cada	vez	que	regresaba
de	un	viaje	a	París	(y	esos	viajes	eran	más	frecuentes	de	lo	que	debieran	ser
los	de	un	par	del	reino,	respetable	y	casado),	depositaba	grandes	cantidades	de
francos	 franceses	 en	 su	 cuenta	 bancaria	 de	Londres.	Y	El	 Santo,	 que	 había
sido	más	joven	de	lo	que	en	aquel	entonces	era,	no	ignoraba	que	los	ingleses
que	acostumbraban	a	depositar	cantidades	importantes	de	francos	franceses	en
sus	 bancos	 de	 Londres	 cuando	 regresan	 de	 una	 breve	 visita	 a	 París,	 son
curiosidades;	y	el	coleccionar	curiosidades	era	la	vocación	de	El	Santo.

Tenemos,	pues,	que	Simón	Templar	y	Jill	Trelawney	marcharon	a	París	y
se	 alojaron	 durante	 dos	 días	 en	 el	Crillon,	 de	 la	 Place	 de	 la	Concorde,	 que
eligieron	 porque	 lord	 Essenden	 lo	 había	 elegido.	 Digamos	 también	 que	 El
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Santo	no	mantuvo	conversación	alguna	con	lord	Essenden,	fuera	de	pedirle	en
una	ocasión	que	lo	disculpase	por	haberle	pisado	un	pie	en	el	ascensor.

Simón	 se	 enteró	 en	 el	 transcurso	 de	 la	 hora	 cuarenta	 y	 nueve	 de	 su
residencia	en	el	Crillon,	de	que	Essenden	salía	a	 la	mañana	siguiente	por	el
primer	tren.

Tenía	la	habitación	en	el	mismo	piso	que	Essenden	la	suya.	Se	retiraba	a
ella	 en	 el	 mismo	 instante	 que	 Essenden	 a	 la	 suya,	 y	 saludó	 al	 par	 con	 un
afectuoso	«buenas	noches»	que	le	dio	en	el	pasillo,	porque	aquella	noche	El
Santo	 se	 había	 encontrado	 con	 él	 en	 el	 bar	 y	 había	 aflojado	 su	 retiro.	 La
verdad	era	que	habían	bebido	whisky	juntos.	Esto,	sin	hacer	referencia	alguna
a	 su	 encuentro	 previo.	 Porque,	 en	 aquella	 ocasión,	 El	 Santo	 estaba
enmascarado;	 y	 ahora,	 al	 encontrar	 a	 Essenden,	 en	 circunstancias	 más
propicias,	no	sentía	ganas	de	enconar	una	vieja	querella.

Bebieron,	pues,	juntos	whisky,	cosa	peligrosa	para	cualquiera	en	compañía
de	 Simón	 Templar;	 y	 se	 retiraron	 a	 la	 misma	 hora.	 Simón	 se	 desvistió,	 se
colocó	 el	 pijama	 y	 el	 batín,	 y	 dejó	 a	 Essenden	 una	 hora	 y	media	 para	 que
sintiese	 los	 beneficios	 definitivos	 y	 finales	 del	 whisky.	 Después	 marchó
cómodamente	por	el	pasillo	hasta	el	cuarto	de	Essenden,	dio	unos	golpecitos,
no	 recibió	 contestación,	 entró	 y	 encontró	 al	 par	 del	 reino	 durmiendo
pacíficamente.	 Essenden	 no	 se	 había	 molestado	 siquiera	 en	 desvestirse.	 El
Santo	lo	miró	con	tristeza,	lo	tapó	tiernamente	con	la	colcha	y	salió	de	nuevo
algunos	minutos	después,	cerrando	tras	él	la	puerta.

Eso	 fue	 todo	 lo	 que	 realmente	 ocurrió	 en	 aquel	 viaje	 a	 París,	 que	 es
importante	 para	 las	 finalidades	 de	 esta	 crónica,	 porque	 al	 día	 siguiente	 lord
Essenden	regresó	debidamente	a	Londres;	llevaba	una	historia	de	dolor	que	lo
hizo	ir	directamente	a	un	viejo	conocido	suyo.

Molestábale	a	míster	Cullis,	ayudante	comisario	de	Scotland	Yard,	 tener
que	celebrar	entrevistas	con	personas	que	 lo	visitaban	casualmente.	Huía	de
esta	 obligación	 siempre	 que	 le	 era	 posible.	 Para	 un	 individuo	 particular
resultaba	una	imposibilidad	verse	con	él.	Cullis	acostumbraba	decidir	que	el
asunto	en	cuestión	 tenía	 tan	escasa	 importancia,	que	podía	ser	abordado	por
un	subalterno,	o	que	era	tan	importante	que	tan	solo	podía	ser	tratado	por	el
comisario	 jefe.	 Era	 por	 naturaleza	 un	 hombre	 retraído.	 Ayudábale	 en	 ese
retiro	su	rango;	en	los	tiempos	en	que	era	un	superintendente	más	humilde,	no
le	había	resultado	tan	fácil	eludir	el	contacto	con	el	público	en	general.

Esa	regla	tenía,	sin	embargo,	ciertas	excepciones,	y	una	de	ellas	era	lord
Essenden.
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Lord	Essenden	obtenía	 audiencia	 con	míster	Cullis,	 ayudante	 comisario,
casi	 a	 cualquier	 hora,	 porque	 Essenden	 era	 hombre	 importante	 y	 había
ocupado	un	puesto	en	más	de	una	Comisión	Real.	La	verdad	era	que,	si	míster
Cullis	 ocupaba	 su	 puesto	 actual,	 se	 lo	 debía	 en	mucha	parte	 a	Essenden.	A
Essenden	no	había	modo	de	negarse.	De	modo	que,	cuando	aquella	 tarde	se
presentó	Essenden	en	Scotland	Yard,	y	pidió	hablar	con	míster	Cullis,	a	pesar
de	que	este	sentíase	contrario	a	todo	el	ancho	mundo,	fue	recibido	en	el	acto,
aunque	 era	 muy	 posible	 que	 un	 primer	 ministro	 fuese	 despedido	 sin	 darle
satisfacción.

Entró	el	hombrecito	inquieto	de	bigotes	melancólicos,	y	le	dijo	sin	más:
—Cullis,	Los	Angeles	de	Perdición	han	vuelto.
Había	 hablado	 antes	 de	 ver	 a	Teal,	 que	 se	 hallaba	 presente,	masticando

estólidamente	chicle,	junto	al	escritorio	del	comisario.
—¿Qué	Angeles	de	Perdición?	—le	preguntó	ásperamente	Cullis.
Essenden	frunció	el	entrecejo,	y	preguntó:
—¿Quién	es	este	caballero,	Cullis?	—pareció	titubear	antes	de	servirse	de

la	palabra	«caballero».
—El	inspector	Teal,	que	se	ha	hecho	cargo	del	caso.
Cullis	realizó	con	brevedad	la	presentación	y	Essenden	tamborileó	sobre

un	asiento,	sin	brindarse	a	darle	un	apretón	de	manos.	Y	Cullis	repitió:
—¿Qué	ángeles	y	qué	perdición?
Essenden	le	contestó,	enojado:
—No	se	ponga	difícil.	Ya	sabe	a	quienes	me	refiero.	A	la	cuadrilla	de	Jill

Trelawney…
Cullis	le	contestó:
—No	 hubo	 nunca	 tal	 cuadrilla.	 Trelawney,	Weald	 y	Budd,	 el	 Sonrojos,

fueron	 los	únicos	Angeles	de	Perdición.	No	se	puede	 llamar	cuadrilla	a	 tres
individuos.

—Había	otros…
—Sí,	que	realizaban	el	trabajo	sucio.	Pero	no	eran	nada.
Essenden	 tamborileó	 con	 sus	 dedos	 sobre	 el	 escritorio,	 con	 un	 tabaleo

irritado,	y	repitió:
—Ya	sabe	a	qué	me	refiero.	Jill	Trelawney	ha	vuelto,	entonces…,	si	así	le

gusta	a	usted.	Y	lo	mismo	le	ha	ocurrido	a	El	Santo.
—¿Dónde?
—Ayer	volví	de	París…
Cullis	le	contestó,	molesto:
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—Y	 yo	marché	 a	 Brixton	 la	 pasada	 noche.	 La	 verdad	 es	 que	 viajamos
mucho,	¿no	es	cierto?	¿Pero	qué	tiene	que	ver	esto?

—El	Santo	se	encontraba	en	París…,	y	la	Trelawney	estaba	con	él.
—Eso	ya	es	hablar…	¿Los	vio	usted	realmente?
—Verlos	precisamente,	no…
Cullis	mordió	la	punta	de	su	cigarro,	dominándose	de	una	manera	terrible,

y	dijo:
—¿Los	vio	usted	o	no	los	vio?	¿O	es	que	estaba	bebido?
Essenden	reconoció:
—Bebí	unos	tragos	con	un	individuo	al	que	conocí	en	el	bar.	Debió	de	ser

El	 Santo…,	 ahora	 lo	 comprendo	 todo.	 Con	 seguridad	 que	 bebí	 más	 que
whisky.	 En	 todo	 caso,	 únicamente	 recuerdo	 que	 volví	 a	 mi	 habitación,	 e
inmediatamente…,	 me	 quedé	 dormido.	 Después	 de	 eso,	 recuerdo	 que	 el
camarero	 me	 trajo	 el	 desayuno,	 y	 me	 encontré	 en	 la	 cama	 completamente
vestido.	Yo	no	sé	lo	que	pensaría	de	mí	aquel	hombre.

—Yo	sí	—le	dijo	Cullis.
—Sea	 lo	que	 fuere	—dijo	Essenden—,	me	han	despojado	de	doscientos

mil	francos…,	de	una	cartera	y	de	un	maletín,	cosas	que	tenían	mucha	mayor
importancia.

Cullis	se	irguió	bruscamente.
—¿Qué	significa	eso?
—Claro	que	estaba	escrito	en	código…
—¿Qué	era	lo	que	estaba	escrito	en	código?
—Algunas	 cuentas	 y	 algunas	direcciones.	Pero	nada	de	 ello	 se	 refiere	 a

Inglaterra.
El	comisario	ayudante	volvió	a	arrellanarse,	y	dijo:
—Desde	luego,	alguien	está	interesado	en	usted.
—Eso	ya	se	lo	he	dicho	yo	antes	—le	contestó	enojado	Essenden—.	Pero

usted	no	hace	nada.
—Le	he	ofrecido	protección	policíaca.
—La	he	tenido,	y	uno	de	sus	hombres	estaba	de	guardia	fuera	de	mi	casa

la	noche	en	que	sorprendí	a	un	individuo	violentando	mi	escritorio.	¡Todo	el
valor	de	su	protección	policíaca	se	reduce	a	eso!

Cullis	se	atusó	el	bigote,	y	dijo:
—Bien,	pero	no	hay	nada	que	relaciona	a	El	Santo	con	ese	robo,	así	como

no	hay	nada	que	relacione	a	él	o	a	Trelawney	con	su	accidente	de	París.
Essenden	 se	 metió	 la	 mano	 en	 el	 bolsillo	 y	 sacó	 una	 hoja	 de	 papel,

colocándola	en	la	mesa	delante	de	los	ojos	de	Cullis.
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—¿Qué	es	esto?	—preguntó.
Cullis	miró	a	un	dibujito	que	le	era	ya	familiar…,	un	dibujo	infantil	de	un

pequeño	 hombre	 esquelético,	 con	 una	 aureola	 simbólica	 alrededor	 de	 su
cabeza.	 Pero,	 además	 de	 este,	 había	 otro	 que	 ni	Cullis	 ni	Teal	 habían	 visto
hasta	entonces	en	aquel	contexto…,	una	figura	que	tenía	faldas,	pero	que	no
tenía	aureola.	Y	debajo	de	esos	dibujos	estas	tres	palabras:	Primero	de	abril.

—¿Qué	me	dice	de	esto?	—volvió	a	preguntar	Essenden.
Teal	miró	con	sus	ojos	adormilados	al	calendario	que	había	en	la	pared,	y

dijo:
—El	próximo	viernes	quedará	una	semana.	¿Es	usted	supersticioso?
Essenden	se	mostró	molesto.	Era	explicable:
—Si	se	supone	que	usted	está	a	cargo	de	este	asunto	—dijo	con	molestia

—,	no	aprecio	mucho	la	manera	que	tiene	de	cumplir	con	su	obligación…	¿Es
así,	Cullis,	como	adiestra	a	sus	hombres	para	que	cumplan	con	su	deber?

Cullis	dijo	con	paciencia:
—Yo	no	lo	entrené.	El	día	primero	de	abril	es	el	día	de	los	locos,	¿no	es

cierto?
—No	veo	el	juego.
—Quizá	se	lo	expliquen	—dijo	Cullis.
Se	puso	en	pie,	con	aires	de	quien	está	ocupado,	dando	a	entender	que,	por

lo	 que	 a	 él	 se	 refería,	 la	 entrevista	 había	 cumplido	 con	 su	 finalidad.	 En
realidad,	 esta	 historia	 era	 una	 simple	 variación	 sobre	 un	 tema	 que	 a	 Cullis
empezaba	 a	 parecerle	 fatigoso.	 Había	 escuchado	 demasiadas	 cosas
últimamente	 sobre	 un	 tema	 que	 no	 le	 causaba	 ya	 impresión	 a	 fuerza	 de
repetirlo,	aunque	estaba	lejos	de	quitarle	importancia.	Pero	no	podía	discutir
de	 ello	 con	 Essenden,	 porque	 este	 lord	 tenía	 algo	 que	 a	 Cullis	 le	 hacía	 en
ocasiones	pensar	seriamente	en	el	asesinato.

—Hágame	 usted	 saber	 el	 desarrollo	 que	 toma	 este	 asunto	—le	 dijo	 con
una	finalidad	evidente.

Lord	 Essenden,	 hay	 que	 comprenderlo,	 a	 pesar	 de	 ser	 hombre	 de
suficiente	 importancia	 para	 poder	 asegurarse	 entrevistas	 con	 el	 comisario
ayudante,	no	disponía	de	 la	suficiente	para	dictar	el	curso	que	cualquiera	de
ellas	debía	 tomar,	 y	 esto	 era	 siempre	un	 torcedero	para	 la	vanidad	 suya.	Se
lamentó	débilmente:

—Trata	este	asunto	con	excesiva	ligereza.	Creo,	Cullis,	que	debería	hacer
usted	algún	esfuerzo.

El	comisario	ayudante	le	replicó:
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—Toda	 la	Policía	de	 Inglaterra	está	esforzándose	por	encontrar	a	Simón
Templar	y	a	 Jill	Trelawney.	Si	 los	encontramos,	y	cuando	 los	encontremos,
serán	detenidos	y	juzgados.	No	podemos	hacer	más.	Ponga	usted	su	relato	por
escrito	y	entrégueselo	al	sargento	Berryman,	en	la	planta	baja,	cuando	usted
salga,	y	haremos	que	se	agregue	al	expediente.	Buenas	tardes.

—Le	digo,	Cullis,	que	estoy	alarmado…
Cullis	le	hizo	un	gesto	afirmativo:
—Desde	luego,	parece	que	van	por	usted.	¿Por	qué	será?	¡Buenas	tardes!
Essenden	 sintió	 en	 su	 mano	 un	 vigoroso	 apretón,	 y	 se	 encontró	 en	 el

pasillo	exterior,	pestañeando	ante	una	puerta	cerrada.
Bajó	a	 la	planta	baja	y	redactó	su	informe	formal,	 tal	como	se	 lo	habían

dicho,	 pero	 fracasó	 su	 esfuerzo	 literario	 por	 su	 tono	 de	 falta	 de	 medida.
Después	 marchó	 a	 su	 club	 y	 comió	 y	 bebió	 bien,	 antes	 de	 volver	 a	 su
automóvil,	que	le	esperaba,	dando	instrucciones	a	su	chófer,	dormido	y	frío,
de	que	lo	llevase	a	su	casa.

«Su	casa»	estaba	en	los	límites	de	Oxfordshire,	porque	Essenden	prefería
vivir	 alejado	 de	 la	 vida	 social	 de	Londres.	 Lady	Essenden	 se	 lamentaba	 de
semejante	misantropía;	 pero	 lord	 Essenden	 no	 le	 hacía	 ningún	 caso.	 En	 su
género,	tenía	un	carácter	casi	tan	retirado	como	el	de	Cullis.

En	el	transcurso	de	aquella	marcha	hasta	casa,	lord	Essenden	permaneció
sentado	y	erguido	en	un	rincón	de	su	automóvil,	chupando	la	empuñadura	de
su	paraguas	y	dándoles	vuelta	a	sus	pensamientos	desagradables.

Cuando	 llegó,	 había	 pasado	 la	 medianoche,	 y	 el	 lacayo	 que	 le	 abrió	 la
puerta	 le	 informó	que	 lady	Essenden	 se	había	acostado	hacía	dos	horas	con
jaqueca.

Essenden	 inclinó	 la	 cabeza	 en	 señal	 de	 darse	 por	 enterado,	 y	 entregó	 al
lacayo	 su	 sombrero	 y	 su	 abrigo.	 Recibió,	 a	 cambio,	 una	 carta	 solitaria.	 La
letra	del	sobre	era	tan	conocida	para	él,	que	la	llevó	a	su	estudio	para	abrirla	a
puerta	 cerrada.	 La	 carta	 que	 venía	 dentro	 del	 sobre	 no	 le	 resultó	 tan
sorprendente	como	lo	habría	sido	un	mes	antes.

«Eche	 un	 vistazo	 a	 la	 caja	 fuerte	 que	 hay	 detrás	 de	 la	 fila	 de	 libros,
simulada,	de	su	biblioteca».

Y	debajo	estaban	las	copias	de	los	dos	dibujos	que	antes	había	visto.
Essenden	 encendió	 una	 cerilla	 y	 vio	 cómo	 el	 papel	 se	 abarquillaba	 y	 se

ennegrecía	 dentro	 de	 un	 cenicero.	 Luego,	 con	 un	 fatalismo	 totalmente
impasible,	marchó	hacia	su	biblioteca	y	descorrió	el	panel	que	simulaba	una
hilera	de	libros.	No	sentía	ninguna	preocupación	por	los	documentos	que	allí
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guardaba,	porque	había	transferido	a	lugar	más	seguro	todos	los	importantes
que	antes	tenía	en	casa.

Abrió	la	caja	fuerte,	y	se	encontró	con	el	libro	de	notas	que	había	perdido
en	París.

Hojeó	pensativo	las	páginas.
Todas	 las	 anotaciones,	 que	 estaban	 en	 código	 secreto,	 habían	 sido

descifradas,	y	la	interpretación	estaba	limpiamente	escrita	entre	las	líneas.
Essenden	estudió	el	librito	durante	algunos	minutos;	después	lo	metió	en

su	bolsillo	y	se	puso	a	pasear	por	el	cuarto	con	paso	corto	y	nervioso.
El	libro	de	notas	no	estaba	en	la	caja	fuerte	aquella	tarde,	cuando	regresó

de	 París.	 Eso	 le	 constaba,	 porque	 había	 depositado	 alguna	 correspondencia
allí,	antes	de	salir	para	entrevistarse	con	el	comisario.	Sin	embargo,	la	carta	en
que	 se	 le	 decía	 que	 mirase	 la	 caja	 fuerte	 tuvo	 que	 ser	 puesta	 en	 el	 correo
aquella	mañana	temprano,	para	haber	podido	ser	entregada	aquella	noche.	Y
Jill	Trelawney	y	El	Santo	encontrábanse	en	París	aquella	mañana	temprano…,
y	la	carta	traía	el	sello	de	Londres.	De	la	unión	de	aquellos	dos	hechos	surgía
una	impresión	terrible	acerca	de	su	seguridad.

Una	 suave	 llamada	 a	 la	 puerta	 hizo	 que	 Essenden	 estuviese	 a	 punto	 de
saltar	fuera	de	su	piel.

—¿Manda	su	señoría	alguna	cosa	más	esta	noche?	—preguntó	el	 lacayo
con	mucho	tacto.

—Un	vaso	grande	de	coñac	con	soda,	Falcon.
—Muy	bien,	milord.
Pocos	momentos	después	llegaba	la	bandeja.
—Gracias,	Falcon.
—Le	he	preparado	algunos	bocadillos,	milord.
—Gracias.
—¿No	manda	nada	más,	milord?
Essenden	tomó	su	vaso	y	lo	miró,	colocándolo	debajo	de	la	luz.
—¿Ha	venido	hoy	alguna	visita?
—No,	milord.	Pero	el	joven	que	envió	usted	desde	Londres	a	inspeccionar

su	máquina	de	escribir,	llegó	a	eso	de	las	seis.
Essenden	asintió	con	lentitud.
Despidió	 al	 criado	 y,	 una	 vez	 cerrada	 nuevamente	 la	 puerta,	 se	 dirigió

hacia	 otra	 biblioteca	 y	 sacó	 de	 ella	 un	 par	 de	 volúmenes	 polvorientos.
Metiendo	 la	 mano	 por	 entre	 la	 cavidad,	 hasta	 detrás	 de	 los	 restantes
volúmenes,	extrajo	una	pistola	automática	y	una	caja	de	cartuchos.	Colocó	de
nuevo	 los	 libros.	 Llevó	 la	 pistola	 hasta	 la	 mesa,	 probó	 con	 cuidado	 su
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funcionamiento	y	la	cargó,	poniendo	el	primer	cartucho	dentro	de	la	cámara	y
moviendo	con	el	dedo	el	seguro.

Con	la	pistola	en	el	bolsillo,	experimentó	una	ligera	sensación	de	alivio.
Permaneció	 sentado	 en	 el	 estudio	 hasta	 horas	 después,	 contemplando	 el

rescoldo	del	fuego	que	iba	muriendo,	bebiendo	sorbitos	de	coñac	y	fumando
cigarrillo	 tras	 cigarrillo,	 hasta	 que	 el	 fuego	 se	 apagó	 por	 completo,	 y	 él
empezó	a	estremecerse,	porque	la	habitación	se	fue	enfriando.	De	esa	forma,
solitario	durante	horas,	fue	meditando	acerca	de	los	hechos,	formó,	examinó	y
rechazó	 un	 plan	 tras	 otro,	 hasta	 que	 llegó	 a	 formar	 una	 idea	 en	 la	 que	 su
cansado	cerebro	no	encontró	de	momento	falta	ninguna.

Era	 un	 proyecto	 salvaje	 y	 desesperado,	 uno	 de	 esos	 proyectos	 que	 un
hombre	sólo	forma	después	de	una	noche	en	vela,	fortificado	con	demasiados
cigarrillos	y	con	un	exceso	de	bebida,	tomada	a	solas	y	en	medio	del	temor;
pero	 era	 la	 única	 contestación	 que	 pudo	 encontrar	 para	 responder	 a	 su
problema.	Estaba	completamente	tranquilo	y	resuelto.	Cuando	se	arrastró	por
último	hasta	la	cama,	hallábase	más	tranquilo,	más	frío	y	resuelto	que	lo	había
estado	 nunca	 en	 toda	 su	 vida.	 Era	 lord	 Essenden,	 el	 hombrecito	 inquieto	 e
irritable.

II

imón	Templar	recogió	la	hoja	de	papel	en	la	que	había	estado	trabajando
espasmódicamente	desde	su	regreso	de	París,	y	se	aclaró	la	garganta.
—Tenemos	entendido	—dijo—	que	ha	sido	otorgado	el	Premio	Dumbbell

de	Literatura	a	las	siguientes	líneas:

Está	sentado	el	rey	en	la	ciudad	silenciosa,
bebiendo	a	sorbitos	su	té	de	China:
¿Dónde	encontraré	un	caballero	sin	miedo,
que	lleve	en	mi	nombre	la	espada?

Las	bestias	están	coligadas	junto	a	mis	puertas,
los	buitres	buscan	los	cadáveres,
hasta	que	surja	un	perfecto	caballero	y	cabalgue
para	e	vo	el	Graal.

Entonces	se	alzó	y	habló	un	ministro	que	estaba
sentado,	del	rey	junto	a	la	rodilla	derecha:
Basil	de	Bathmat	Dilswipe	Boil
viene	de	una	espléndida	raza.

Su	hermano	es	barón	de	Bathmat	Boil,
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propietario	del	Daily	Squeal,
y	todo	el	mundo	sabe	que	él	es
impecablemente	gentil.

¿Ha	acompañado	a	mis	hombres	de	armas,
ha	recibido	por	mí	cicatrices,
para	que	yo	tome	a	este	Basil	Boil
entre	mis	caballeros?

Señor,	hace	algunos	años	en	una	guerra
vos	lo	llamasteis	a	la	refriega,
y	él	os	habría	servido	lealmente,
pero	su	conciencia	le	dijo	que	no.

Lleváronlo	delante	de	los	jueces,
porque	él	se	rebeló,
y	permaneció	en	la	cárcel	un	año
para	salvar	su	alma	del	infierno.

Pero,	entonces,	¿qué	he	de	tener	por	un	portento,
qué	me	traes	como	un	signo	suyo,
para	que	yo	tome	a	este	caballerizo
y	lo	nombre	caballero	mío?

Señor,	estamos	presentando	un	proyecto	de	ley
que	el	Daily	Squeal	podría	frustrar,
y	convendría	que	lagoteásemos
al	Barón	de	Bathmat	Boil.

Entonces	levantose	el	Rey	furioso
y	los	cauterizó	con	su	mirada:
vosotros	habéis	bebido	el	vino	y	la	risa,
el	orgullo	y	la	gracia	de	los	días.

La	última	mujer	hermosa	ha	descaecido,
y	el	último	hombre	murió	de	vergüenza,
pero	un	perro	del	arroyo	me	servirá
mejor	que	ese	hombre	del	que	habláis.

Oyéronle	y	no	le	contestaron;
oyéronle	y	no	se	doblegaron;
y	el	rey	vio	su	quietud	helada
y	comprendió	que	allí	acababa	todo.

Basil	de	Bathmat	Dilswipe	Boil.
Se	lo	presentaron	un	día
y	el	Rey	lo	nombró	su	caballero
y	volvió	la	cara	hacia	otro	lado,

Y	vio	más	allá	de	sus	ventanas
las	banderas	en	jirones	desplegadas;
y	en	lo	alto	de	ellas	una	corona	de	hierro
y	el	cansancio	del	mundo.
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—¿Qué	 se	 supone	 que	 representa	 eso?	 —preguntó	 la	 joven	 sin
comprender.

—Si	 no	 reconoces	 la	 poesía	 cuando	 la	 escuchas	—díjole	 El	 Santo	 con
severidad—,	 no	 tienes	 salvación	 posible.	 Pero	 yo	 confieso	 que	 es	 una
producción	bastante	 amorfa…	A	medida	que	 adelantaba	 en	 la	 composición,
mis	sentimientos	se	volvieron	demasiado	fuertes	para	la	sátira	elegante.	Si	el
día	 pasado	 leíste	 un	 periódico,	 verías	 que	 le	 han	 otorgado	 el	 título	 de
caballero	 al	 que	 fue	 en	 otro	 tiempo	 pacifista.	 Es	 probable	 que	 el	 próximo
arzobispo	de	Canterbury	sea	un	violento	ateo,	y	que	un	confirmado	abstemio
vaya	a	ser	presidente	de	la	próxima	Comisión	de	Bebidas.	Y	después	de	eso,
yo	meteré	mi	cabeza	en	un	horno	de	gas.

Jill	Trelawney	eligió	dos	 terrones	de	 azúcar	de	un	cuenco	de	plata,	 y	 le
hizo	observar:

—Parece	que	hubiese	algo	que	le	ha	trastornado.
—La	 legañosa	 organización	 de	 este	 mundo	 ciego	 me	 trae	 siempre

trastornado.	 Le	 trastornaría	 a	 cualquiera	 que	 no	 padeciese	 de	 garbanzuelo
desde	su	nacimiento.

—Pero	¿aparte	de	eso?
Simón	Templar	dijo	lujuriosamente:
—Aparte	de	 eso,	 siento	que	 la	vida	 es,	 precisamente	 ahora,	muy	buena.

Tengo	en	mi	bolsillo	alrededor	de	cien	mil	francos,	esperando	ser	convertidos
a	 moneda	 inglesa	 así	 que	 los	 bancos	 abran	 por	 la	 mañana	 sus	 puertas.	 He
hecho	un	viaje	al	campo.	He	descubierto	que,	si	todo	me	falla,	puedo	siempre
ganarme	 la	vida	honradamente	como	 inspector	de	máquinas	de	escribir.	Me
he	 bañado,	 mudado	 y	 reforzado	 de	 mis	 viajes	 y	 fatigas	 con	 un	 trío	 de
salmones	verdaderamente	soberbios,	preparados	con	una	habilidad	que	habría
podido	ganarme	fama	como	jefe	de	cocina.	Mi	última	obra	maestra	de	poesía
me	 ha	 producido	 gran	 satisfacción.	 Y,	 finalmente,	 tengo	 la	 agradable
compañía	de	usted.	¿Qué	más	podría	pedir	un	hombre?

Hallábase	 cómodamente	 sentado	 en	 su	pisito,	 próximo	a	Sloane	Square,
del	que	disponía	hacía	mucho	tiempo	como	de	una	base	de	reserva	para	el	día
en	 que	 una	 pista	 y	 un	 grito	 pudieran	 convertir	 su	 casa	 de	 Upper	 Berkeley
Mews	 en	 demasiado	 peligrosa.	 Tenía	 delante	 de	 él	 una	 taza	 de	 café	 y	 un
cigarrillo	 entre	 sus	 dedos,	 y	miraba	 a	 los	 ojos	 dorados	 de	 Jill	 Trelawney	 a
través	de	la	mesa,	y	así	fue	como	habló,	protestando:

—Pero,	Jill,	hay	en	usted	una	mirada	lejana,	que	no	sé	si	es	de	indigestión
o	de	amor.

Jill	se	sonrió	de	manera	abstraída:
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—Estoy	pensando	en	Essenden	—le	dijo.
—Ya	veo	que	es	amor	—le	contestó	El	Santo.
—Me	preguntaba…
—Seriamente,	¿por	qué	se	preguntaba?	En	las	últimas	veinticuatro	horas

nos	 hemos	 dedicado	 por	 completo	 a	 Essenden.	 Personalmente,	 estoy
dispuesto	 a	 conceder	 al	 asunto	un	descanso.	Hemos	hecho	nuestra	 tarea,	 de
momento.	El	huevo,	como	si	dijéramos,	está	incubándose.	Tenemos	el	gusano
en	el	anzuelo.	Todo	lo	que	podemos	hacer	durante	un	rato	es	sentarnos,	estar
tranquilos	y	esperar.

—¿Cree	usted	que	él	se	levantará?
El	Santo	le	contestó	en	forma	extravagante:
—Le	he	dicho	que	él	se	levantará	lo	mismo	que	una	hogaza	sobrecargada

de	 levadura	 joven	 y	 vigorosa.	 Se	 levantará	 tan	 alto	 que	 los	 faisanes	 y	 los
arenques	rojos	no	estarán	con	él	en	la	misma	calle.	Cuando	haya	terminado	de
levantarse,	habrá	alcanzado	una	altura	tal	que	tendrá	que	echar	mano	de	una
escalera	para	quitarse	los	zapatos.	Eso	es	lo	que	yo	le	digo.	Jill,	hágame	caso.

La	joven	removió	su	café	reflexivamente,	y	dijo:
—Bien	mirado,	esto	es	un	juego,	lo	mismo	que	toda	pesca.
El	Santo	le	respondió:
—Con	 este	 pez	 y	 con	 este	 cebo,	 no	 lo	 es.	 No	 puede	 fallar.	 Fíjese.

Metemos	 el	 viento	 a	 su	 señoría.	 Le	 dimos	 aire	 en	 sus	 pantalones,	 una
corriente	 vertical	 lo	 bastante	 fuerte	 para	 levantarlo	 por	 encima	 de	 su
sombrero.	 En	 eso	 no	 hay	 error.	 ¿Qué	 puede,	 pues,	 hacer	 él?	 No	 tiene	más
remedio	que:	a)	quedarse	tranquilo	y	prepararse	a	oír	la	música;	b)	salir	a	la
calle	y	que	lo	atropelle	un	autobús,	o	c)	preparar	un	contraataque.	Bien,	no	es
probable	que	haga	lo	primero,	a).	Si	se	decide	por	b),	nos	ahorra	una	cantidad
de	trabajo	y	molestias.	Si	recurre	a	c)…

—Sí	recurre	a	c)…	—dijo	la	joven.
—Pues	hace	el	juego	nuestro.	Se	lanza	en	plancha,	y	una	vez	que	está	en

juego,	 nosotros	 podemos	 separarnos	 de	 él.	 ¿Qué	 está	 usted	 haciendo	 ahora,
Jill…?

Simón	apagó	su	cigarrillo	y	se	inclinó	hacia	adelante.	Y	le	dijo	a	Jill:
—No	está	usted	obrando	como	debe.	Nunca	creí	que	pudiera	portarse	de

ese	modo,	y	su	conducta	no	se	parece	en	nada	a	la	que	tuvo	hace	una	semana.
Y	 no	 me	 diga	 que	 sus	 nervios	 están	 flojeando	 en	 la	 parte	 estrecha	 de	 su
espalda,	porque	no	se	lo	creeré.

—¿Pero	qué	va	a	hacer	él?
Simón	se	encogió	de	hombros	y	dijo:
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—Solo	Dios	lo	sabe.	Le	digo	que	nuestra	tarea	está	en	entretenernos	con
el	paisaje	y	esperar.	¿Y	qué	importa	lo	que	él	haga?

Jill	Trelawney	encendió	otro	cigarrillo	y	se	sonrió,	contestando:
—Simón	Templar,	está	usted	en	 lo	cierto.	Me	estoy	volviendo	morbosa.

He	 empezado	 a	 pensar	 que	 las	 cosas	 se	 me	 están	 poniendo	 demasiado
fáciles…,	 en	 todo.	Usted	 sabe	 en	 cuántas	 cosas	me	 he	 salido	 con	 la	mía,	 y
debe	de	saber	que	nadie	se	sale	siempre	en	todo	con	la	suya.

—Lo	sé	—dijo	El	Santo	alegremente.
La	joven	asintió,	como	ausente.	Los	ojos	leonados	miraron	un	momento	a

través	de	El	Santo.	Era	en	verdad	humillante,	y	al	mismo	tiempo	provocadora,
la	sensación	que	su	mirada	le	dio…,	que	él	no	estaba	allí	por	el	momento,	o
que	 ella	 no	 estaba	 allí	 en	 modo	 alguno.	 A	 pesar	 de	 que	 ella	 le	 oyó	 a	 él,
encontrábase	completamente	sola	con	lo	que	estaba	pensando.

Y	de	pronto	volvió	a	verlo,	y	le	preguntó:
—¿Sabe	que	es	usted	el	último	socio	que	yo	pensé	en	tener	jamás?
El	Santo	aspiró	suavemente:
—No	me	sorprendería.
—Y,	sin	embargo…,	¿se	acuerda	usted	del	momento	en	que	me	recordó	al

muchacho	 mío,	 al	 que	 regresó	 a	 los	 Estados	 Unidos?	 —los	 ojos	 dorados
absorbieron	la	sonrisa	de	El	Santo—.	Fue	una	ligera	quiebra…,	supongo	que
me	la	merecí.

—Así	es.
—Era	muy	distinto.
Simón	 alzó	 sus	 párpados;	 pero	 era	 una	 burla	 que	 carecía	 de	malicia,	 y

murmuró:
—Y	después	de	ello,	mató	usted	de	un	tiro	a	Stephen	Weald.
—¿No	habría	hecho	usted	lo	mismo?
—Claro	 que	 sí.	 Exactamente	 lo	 mismo.	 Y	 ahí	 está	 la	 cuestión.	 Pudo

haberlo	dejado	usted	para	mí,	pero	yo	me	quedé	a	un	lado,	porque	me	imaginé
que	era	asunto	suyo…	Eso	fue	inteligente	nada	más	que	a	medias,	si	lo	piensa
usted	 bien,	 porque	 de	 haberlo	 guardado	 con	 vida,	 le	 habríamos	 obligado	 a
hacer	confidencias.	Pero	¿quién	era	yo	para	quitarle	semejante	satisfacción?

—Lo	sé.
—Pero	 seguimos	 adelante	 con	 el	 buen	 trabajo,	 de	 modo	 que	 ¿por	 qué

razón	vamos	a	molestarnos?
La	joven	asintió	lentamente:
—Sí,	seguimos	adelante.	Quizá	ahora	no	resulte	largo	el	camino.
—¿Y	aquel	muchacho	suyo?
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—Cree	que	me	encuentro	viajando,	perfeccionando	mis	conocimientos	—
se	 echó	 a	 reír—.	 Creo	 que	 los	 perfecciono,	 si	 mira	 usted	 la	 cosa	 de	 esa
forma…

Hubo	un	silencio.
Y	en	aquel	sencillo	silencio	empezó	una	comprensión	que	no	necesitaba

explicaciones.	 El	 Santo	 sabía	 en	 todo	 momento	 qué	 era	 lo	 que	 no	 debía
decirse…	Y	cuando,	luego,	extendió	largo	su	brazo	para	aplastar	el	cigarrillo
en	 un	 cenicero,	 miró	 al	 reloj	 y	 se	 puso	 en	 pie;	 ese	 movimiento	 encajó
espontáneamente	en	la	cómoda	tranquilidad	que	había	reinado	a	través	de	la
noche.	Y	dijo	con	soltura:

—¿Se	 da	 cuenta	 de	 que	 es	 casi	 la	media	 noche,	 y	 hemos	 tenido	 un	 día
atareado?

La	sonrisa	de	la	joven	le	dio	las	gracias,	y	después	que	ella	se	marchó,	la
recordó	El	 Santo,	 y	 permaneció	 sentado	 junto	 al	 fuego,	 fumando	 un	 último
cigarrillo	 y	 meditando	 en	 los	 acontecimientos	 de	 las	 últimas	 veinticuatro
horas.

Las	aventuras	para	los	aventureros.	Simón	Templar	llamábase	a	sí	propio
un	aventurero.	Lo	que	el	 resto	de	 la	gente	 le	 llamaba,	a	nadie	 le	 importaba.
Desde	luego,	él	había	tenido	lo	que	deseaba,	de	muchas	maneras,	y	el	nivel	de
empresa	 y	 de	 realización	 que	 se	 había	 propuesto	 desde	 el	 principio	 de	 su
carrera	no	mostraba	señales	de	perder	ímpetu.	Hasta	hacía	muy	poco	no	había
empezado	a	darse	cuenta	de	que	había	en	la	vida	para	él	más	de	todo	cuando
había	 conocido…	 Y,	 sin	 embargo,	 estaba	 completamente	 satisfecho,
precisamente	entonces.	La	visión	filosófica	sobre	la	vida,	de	Simón	Templar,
era	su	punto	fuerte,	y	esto	le	mantenía	joven.	Se	sentía	feliz	en	cuanto	ocurría
algo	interesante.	Aquella	noche	era	totalmente	feliz.

Necesitaba	para	su	completa	satisfacción	alternativas	bien	equilibradas	de
excitación	 y	 de	 contento	 pacífico	 de	 sí	 mismo.	 Al	 empezar	 a	 fumar	 el
cigarrillo	 estaba	 gozando	 de	 una	 satisfacción	 propia	 y	 pacífica.	 Cuando
fumaba	la	mitad	de	su	cigarrillo,	sonó	el	timbre	de	la	puerta	delantera	de	una
forma	breve	y	nerviosa,	y	El	Santo	se	puso	 lentamente	en	pie	con	un	 ligero
ceño	de	duda.

No	 esperaba	 recibir	 visitas	 en	 aquella	 dirección,	 fuera	 de	 los
suministradores,	porque	nunca	 la	había	 tenido	registrada	a	nombre	suyo.	En
todo	 caso,	 no	 había	 publicado	 en	 los	 periódicos,	 al	 regresar	 aquella	 vez	 a
Londres,	 avisos	 diciendo	 que	 míster	 Simón	 Templar	 estaría	 encantado	 de
recibir	a	los	amigos	y	conocidos	suyos	que	tuviesen	a	bien	visitarle.	Y	eso	por
razones	obvias.	El	Santo	nunca	se	había	distinguido	por	ocultar	su	luz	debajo
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de	almudes	innecesarios,	pero	había	precisamente	conocido	los	momentos	en
que	 le	 convenía	 permanecer,	 con	 discreción,	 perdido	 en	 la	 ciudad.	 Había
aprendido	ese	arte	en	su	cuna,	y	era	este	uno	de	los	períodos	en	que	lo	aplicó
con	energía.	Era,	pues,	un	indicio	de	que	el	visitante	sería	mal	recibido;	pero
Simón	abrió	la	puerta	con	una	sonrisa	benigna,	porque	tenía	sincero	interés	en
salir	al	encuentro	de	cualquier	dificultad	que	se	presentase	en	su	camino.

—Pero	¡si	es	Claud	Eustace!	—exclamó,	y	se	hizo	a	un	lado	para	que	el
visitante	entrase.

—Sí,	soy	yo	—dijo	Teal	con	seriedad.
Entró,	pues,	y	se	filtró	hasta	el	cuarto	de	estar,	a	través	de	la	miniatura	de

vestíbulo.	Simón	Templar	le	siguió.
—¿Qué	puedo	hacer	por	usted?	¿Quiere	una	propina	para	los	Dos	Mil,	o

ha	venido	a	pedirme	dinero	prestado?
El	 inspector	 Teal	 desempaquetó	 con	 cuidado	 una	 pastilla	 de	 goma	 para

masticar,	y	se	la	metió	en	su	roja	boca.
Teal	dijo,	como	adormilado:
—Santo,	me	cuentan	que	ha	vuelto	usted	a	ser	un	chico	malo.
El	Santo	le	contestó:
—¿Yo?	No.	 Debe	 de	 estar	 usted	 pensando	 en	 otra	 persona.	 Reconozco

que	estuve	en	París,	pero…
La	mandíbula	inferior	de	Teal	siguió	rumiando	rítmicamente.
—En	efecto,	algo	suyo	estuvo	en	París	—le	contestó.
Simón	 se	 apoyó	 en	 la	 repisa	 de	 la	 chimenea	 y	 su	 mirada	 parpadeó

divertida:
—¿Y	qué	paso?
—En	 París	 dio	 usted	 una	 droga	 a	 lord	 Essenden	 y	 le	 quitó	 un	 par	 de

centenares	de	miles	de	francos.	Y	antes	de	eso,	mientras	actuaba	usted	como
oficial	de	Policía,	abandonó	sus	obligaciones	y	maniobró	para	que	huyese	una
mujer	que	está	acusada	de	asesinato.	Santo,	no	puede	usted	seguir	haciendo
estas	cosas.	Me	temo	que	no	tendré	más	remedio	que	volver	a	molestarle.

—¿Y	qué	pasa?
Los	 hombros	 del	 detective	 se	 movieron	 encogiéndose	 pesadamente,	 y

dijo:
—Templar,	lo	mejor	que	usted	tiene	es	que	se	presenta	siempre	de	manera

tranquila.
Simón	 se	 tocó	 la	 barbilla	 con	 los	 dedos,	 y	 le	 preguntó,	 con	 acento	 de

inocencia	propio	de	un	niño.
—¿Qué	quiere	decir	usted	con	lo	de	que	vengo	de	manera	tranquila?
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Teal	le	contestó:
—Véngase	conmigo	a	dar	un	paseo,	o,	si	lo	prefiere,	tomaremos	un	taxi.

Me	apesadumbra	tener	que	molestarle	a	esta	hora,	pero	cuando	llamé	antes	se
hallaba	usted	fuera,	y	si	lo	dejase	para	mañana	por	la	mañana,	es	posible	que
se	ausente	de	nuevo.

—¿Y	adónde	nos	llevará	ese	paseo…,	o	ese	viaje	en	taxi?
El	señor	Teal	parpadeó.	Parecía	estar	realizando	tremendos	esfuerzos	para

mantenerse	despierto.
—A	la	Comisaría	de	Policía	de	Rochester	Row.
El	Santo	protestó:
—¿A	 Pimlico?	 Nada	 de	 eso.	 A	mí	 solo	me	 llevan	 a	 las	 comisarías	 del

West	End.
Teal	le	contestó:
—No	es	a	Pimlico,	sino	a	Westminster.
El	Santo	le	dijo:
—Peor	 todavía.	 A	 esa	 comisaría	 son	 llevados	 los	 miembros	 del

Parlamento.
Teal	 se	 afianzó	 el	 sombrero	 que,	 a	 guisa	 de	 detective	 tradicional,	 no	 se

había	quitado	al	entrar	en	el	piso.
—¿Vamos?	—preguntó	como	dormido.
El	Santo	le	contestó:
—¡Imposible!	Lo	siento,	viejo	querido.
Teal	le	dijo:
—Simón	Templar,	lo	tengo	bajo	la	acusación	de…
—Muéstreme	la	orden	de	detención.
—¿Qué	orden?
El	Santo	hizo	una	mueca	de	extrañeza:
—La	orden	para	mi	detención.
—No	traigo	orden.
—Lo	adiviné.	¿Y	cómo	va	usted	a	detenerme	sin	una	orden?
—Puedo	llevarle	a	usted	en	custodia…
El	Santo	le	contestó,	divertido.
—No	puede	usted	hacer	tal	cosa.	Me	estoy	portando	bien.	Me	encuentro

en	mi	propio	piso,	 y	 estoy	 a	punto	de	 acostarme	como	cualquier	 ciudadano
respetable.	No	puede	usted	acusarme	de	nada.	Lo	que	usted	hace,	Teal,	es	una
jugada	muy	burda,	y	yo	se	la	quiero…	¿No	le	hace	gracia?

Teal	cerró	los	ojos.
—En	París…
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Simón	le	respondió	tranquilamente:
—En	París	le	robé	doscientos	mil	francos	a	lord	Essenden.	Lo	reconozco.

Si	quiere,	se	lo	pondré	por	escrito,	y	usted	se	lo	puede	llevar	para	enseñárselo
al	 comisario	 jefe.	 Pero	 es	 un	 asunto	 en	 el	 que	 nada	 puede	 hacer	 usted.	 El
horrendo	 crimen	 fue	 cometido	 en	 tierra	 francesa,	 y	 es	 una	 cuestión	 que
únicamente	 le	 importa	 a	 la	 Policía	 francesa.	 Yo	 estoy	 en	 Inglaterra.	 A	 un
inglés	 no	 se	 le	 puede	 aplicar	 la	 extradición	 en	 Inglaterra	 en	 tales
circunstancias.	Lamento	desilusionarlo,	desde	luego,	pero	no	debe	usted	tratar
de	cargarme	tales	cosas.

—En	Birmingham…
El	Santo	le	contestó	en	la	misma	forma	razonable.
—En	Birmingham,	un	 individuo	que	se	 llamó	en	vida	Stephen	Weald,	y

anteriormente	 fue	 conocido	 por	 Waldstein,	 fue	 muerto	 de	 un	 tiro	 por	 Jill
Trelawney.	Si	lo	mató	o	no	lo	mató	en	defensa	propia,	es	asunto	sobre	el	que
tendrá	que	dictaminar	el	jurado,	que	es	posible	que	la	someta	a	juicio	y	que	es
posible	que	no	la	someta…	Me	imagino	que	Donnell	le	contó	a	usted	alguna
historia.	Sin	embargo,	yo	cumplí	con	mi	obligación	y	la	detuve.	Pensé	que	la
había	desarmado,	pero	en	el	taxi	sacó	ella	otra	pistola	y	me	desarmó	a	mí.	Me
vi	obligado	a	subir	al	tren	con	ella.	Cerca	de	Londres,	me	obligó	a	saltar	del
tren.	Ignoro	lo	que	ocurrió	después	de	eso,	porque	permanecí	sin	sentido	junto
a	la	línea	durante	varias	horas…

Teal	le	preguntó:
—¿Qué	clase	de	timo	está	usted	tratando	de	colocarme?
El	Santo	irradiaba	felicidad:
—Estoy	simplemente	dándole	un	ejemplo	libre	de	mi	defensa,	que	servirá

tan	 solo	 para	 triturarlo	 a	 usted	 por	 completo	 ante	 los	 tribunales,	 si	 se	 pone
usted	molesto.	Claud	Eustace,	simpático	átomo.	El	comisario	debía	de	haber
recibido	mi	carta	de	dimisión,	en	la	que	le	explicaba	que	me	encontraba	tan
avergonzado,	que	no	 tenía	 cara	para	 entregársela	personalmente.	La	 eché	 al
correo	aquella	misma	noche.	Reconozco	que	demostré	 ser	 el	más	 torpón	de
todos	los	policías	torpes,	pero	mi	deseo	bien	conocido	de	salvar	mi	propia	piel
a	toda	costa…

Teal	extendió	encima	de	la	mesa	un	pedazo	de	papel:
—¿Y	 esto…,	 el	 recibo	 que	 usted	 le	 dejó	 a	 Essenden?	 Yo	 conozco,

Templar,	uno	de	estos	dibujos,	pero	el	otro…
—¡Mi	mujer!	—le	contestó	de	inmediato	El	Santo.
—¡Vamos!	¿Y	cuándo	se	casaron?
—Todavía	no.	Esto	está	en	tiempo	futuro.
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El	detective	volvió	a	cerrar	los	ojos.
—De	modo	que	eso	es	lo	que	cuenta,	¿verdad?
—¡Y	que	es	una	historia	condenadamente	buena!	—dijo	Simón	Templar,

complacido.
—¿Y	qué	me	dice	de	esta	su	nueva	casa?
—¿Desde	 cuánto	 ha	 sido	 ilegal	 para	 un	 ciudadano	 respetable	 tener	 una

segunda	casa,	y	hasta	un	apodo?…	Ahora	que	no	me	importaría	saber	como
pudo	usted	localizarla	con	tanta	rapidez.

El	detective	le	contestó,	adormilado:
—Hace	meses	que	la	conozco.	Al	presentarme	en	Upper	Berkeley	Mews

y	no	encontrarlo	allí,	vine	en	seguida	a	este	lugar.
El	Santo	se	echó	a	reír.
—¡Y	de	aquí	marcha	usted	otra	vez	a	su	casa	derecho!	¡Teal,	esto	no	me

parece	 razonable!…	Debería	 usted	 haberlo	 estudiado	 bien	 antes,	 de	 verdad
que	debería	haberlo	estudiado.	Bueno,	¿va	usted	a	seguir	el	consejo	del	tío	y	a
beberse	un	vaso	de	agua	de	cebada	antes	de	marcharse,	o	quiere	discutir	un
poco	más?

Hubo	durante	algunos	momentos	un	silencio	gigantesco…,	por	parte	del
inspector	 jefe	 Teal.	 El	 Santo	 sintió	 lo	 tremendo	 del	 mismo;	 y	 le	 divirtió,
porque	sabía	exactamente	en	qué	situación	estaba.

Y	había	en	 los	bolsillos	de	 su	pantalón	dos	puños	de	hierro	abultados	y
dispuestos	 a	 demostrar	 el	 valor	 de	 sus	 convicciones,	 si	 se	 le	 presentaba	 el
desafío…

De	pronto	Teal	abrió	los	ojos,	y	su	boca	se	dilató	momentáneamente	unos
centímetros.	E	hizo	una	señal	de	asentimiento,	diciendo:

—Siempre	fue	usted	un	mozo	despierto.
—Ya	lo	sé	—dijo	El	Santo.
La	 sonrisa	 de	 Teal	 permaneció	 invariable.	 Enderezó	 su	 abrigo	 y	 se

abrochó	un	botón,	 que	debió	de	 tener	un	día	 fatigoso.	Sus	ojos,	 de	pesados
párpados,	pasaron	en	revista	los	muebles	del	apartamiento.

El	Santo	le	dijo	con	simpatía:
—Lamento	que	haya	perdido	usted	su	tiempo.	Y	no	quiero	retenerlo	más,

si	es	que	realmente	tiene	prisa.
—No	la	tengo	—dijo	Teal.
Y	 sus	 ojos	 cayeron	 sobre	 la	 silla	 en	 que	 Jill	 Trelawney	 había	 estado

sentada.
Simón	le	siguió	la	mirada.
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—¿Estaba	usted	obsequiando	a	una	amiga?	—preguntó	Teal,	sin	cambiar
de	expresión.

El	Santo	le	contestó	cariñoso:
—A	mi	 tía	 Ethel.	 Se	 retiró	momentos	 antes	 que	 usted	 llegase.	 ¡Es	 una

lástima!	Es	posible	que	usted	la	encuentre	aquí	otro	día.
—¿Qué	años	tiene	su	tía	Ethel?
El	Santo	le	contestó:
—Anda	por	los	cincuenta.	Es	algo	joven	para	usted,	pero	eso	no	importa

para	 que	 pruebe	 fortuna.	 Le	 enviaré	 su	 dirección.	 A	 lo	 mejor	 le	 agradaría
encontrarlo	alrededor	de	Rochester	Row.

Teal	 se	 sacó	 las	 manos	 de	 los	 bolsillos	 y	 cruzó	 el	 cuarto	 como	 una
locomotora.	Únicamente	de	un	hombre	como	él	podía	decirse	que	se	movía
como	una	locomotora.

Su	locomoción	era	engañadora.	Parecía	ser	extraordinariamente	pesada	y
muy	lenta	y	torpe	en	su	tránsito,	pero	era	realmente	muy	ágil.	Teal	recogió	un
bolso	de	la	silla	y	lo	examinó	sobriamente.	E	hizo	notar:

—Su	 tía	 Ethel	 tiene	 un	 gusto	 charro	 en	 cuestión	 de	 bolsos…	 ¿Cuántos
años	dijo	que	tenía?

—Unos	ciento	cincuenta	—le	contestó	El	Santo.
Teal	abrió	el	bolso	y	pasó	a	examinar	los	objetos	que	contenía,	sacándolos

uno	 por	 uno,	 y	 colocándolos	 encima	 de	 la	 mesa	 después	 de	 examinarlos.
Lápiz	de	labios,	polvera,	espejo,	cajita	de	peine,	pañuelo,	caja	de	cigarrillos,
lápiz	de	oro,	algunas	tarjetas	de	visita.

Teal	leyó	una	de	las	tarjetas:
—Princesa	Selina	von	Ruprecht…	¿De	dónde	procede	su	tía?
El	Santo	contestó	sin	titubear:
—De	 Lituania.	 Tengo	 también	 en	 Checoslovaquia	 algunos	 parientes

distinguidos	—agregó	con	modestia.
Teal	dejó	el	bolso	encima	de	 la	mesa,	y	se	volvió,	con	desacostumbrada

vivacidad:
—Me	agradaría	conocer	a	esta	princesa.
—Llámela	 «tía».	 Le	 agrada.	 Pero	 no	 puede	 usted	 conocerla	 aquí	 esta

noche,	porque	ya	se	marchó	a	casa.
Teal	le	contestó	complacido:
—Volverá	en	busca	de	su	bolso.	Esperaré.	Y.	mientras	espero,	me	gustaría

conocer	algunas	de	las	habitaciones	de	este	piso.
Simón	 Templar	 se	 arrancó	 de	 la	 repisa	 de	 la	 chimenea	 en	 la	 que	 había

estado	apoyado,	y	miró	deliberadamente	a	Teal	a	los	ojos,	diciéndole:
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—No	 esperará	 usted,	 porque	 da	 la	 casualidad	 que	 quiero	 acostarme,	 y
prefiero	 despedirlo	 antes.	 Y	 no	 registrará	 usted	 este	 piso,	 bajo	 ningún
pretexto,	porque	no	trae	una	orden	de	registro.

Teal	se	mantuvo	firme	junto	a	la	mesa,	y	dijo:
—Tengo	 razones	para	 creer	que	está	usted	dando	 refugio	 a	una	mujer	 a

quien	se	busca	por	asesinato.	El	Santo	repitió:
—Usted	no	tiene	una	orden	de	registro.	No	sea	estúpido,	Teal.	Puede	que

yo	sea	un	tipo	sospechoso,	pero	usted	no	tiene	nada	concreto	contra	mí,	aparte
de	mi	pequeña	exhibición	de	París,	que	no	es	asunto	suyo…,	es	decir,	nada,
en	 todo	el	 ancho	mundo.	Si	 trata	usted	de	 registrar	 este	piso,	me	opondré	a
ello	por	la	fuerza.	Más	aún,	lo	echaré	por	la	escalera	abajo	y	lo	arrojaré	a	la
calle	con	tal	violencia,	que	va	a	encontrarse	en	los	almacenes	de	Harrods.	Y	si
usted	trata	de	detenerme	por	eso,	el	magistrado	le	regañará	como	es	debido.
Es	posible	que	en	otros	tiempos	se	hubiese	salido	usted	con	la	suya,	pero	no
ahora.	La	Policía	no	goza	de	popularidad	actualmente.	Mejor	 será	que	mire
dónde	pisa.

Teal	le	dijo:
—Puedo	conseguir	una	orden	en	dos	horas.
El	Santo	le	contestó	brevemente:
—Consígala,	pues.	Y	no	venga	a	molestarme	mientras	no	 la	 tenga	en	el

bolsillo.	Buenas	noches.
Cruzó	 la	 habitación	 y	 abrió	 la	 puerta.	 Teal,	 tras	 unos	 segundos	 de

espantosa	vacilación,	salió	al	vestíbulo.
Simón	 le	 abrió	 también	 la	 puerta	 de	 la	 calle,	 y	 Teal	 se	 detuvo	 en	 el

umbral,	diciendo	con	soñolencia:
—Es	 usted	 un	mozo	 inteligente,	 Santo.	No	 se	meta	 en	 la	 cama,	 porque

volveré	con	la	orden	antes	de	dos	horas.
—Buenas	 noches	—le	 repitió	El	 Santo,	 y	 cerró	 la	 puerta	 en	 la	 cara	 del

detective.
Volvió	al	cuarto	de	estar	y	encontró	a	la	joven	colocando	dentro	del	bolso

los	objetos	de	su	propiedad.	Ella	le	dijo:
—Lo	escuché	todo.
El	Santo	le	habló	así:
—Teal	colocará	antes	de	cinco	minutos	en	el	 exterior	de	 la	puerta	de	 la

calle	a	un	hombre,	para	que	vigile	mientras	él	se	dirige	a	sacar	la	orden.	Entre
tanto…

Resonó	 en	 la	 calle	 el	 silbato	 policíaco,	 agudo	 y	 chillón,	 y	 una	 ligera
sonrisa	apareció	en	la	boca	de	Simón	Templar,	que	dijo:
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—En	este	momento,	se	halla	en	la	escalinata	haciendo	sonar	el	silbato.	No
correrá	ningún	riesgo.	No	marcha	en	busca	de	un	hombre…,	espera	hasta	que
el	 hombre	 venga	 a	 él.	Quiere	 estar	 completamente	 seguro	 de	 que,	 quien	 se
encuentre	 aquí,	 no	 va	 a	 escurrirse	 por	 detrás	 de	 su	 espalda.	 Y	 usted	 es	 la
persona	a	la	que	quiere	encontrar	aquí.

Jill	Trelawney	asintió,	y	dijo	suavemente:
—Acusada	de	asesinato.
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DE	COMO	SIMÓN	TEMPLAR	SE	ACOSTO,	Y	MISTER
TEAL	SE	DESPERTÓ

I

imón	había	sacado	del	bolsillo	su	estuche	de	cigarrillos,	y	eligió	uno,	con
el	pensamiento	en	otra	parte.	Lo	encendió,	mirando	a	un	cuadro	que	tenía

delante,	 pero	 que	 no	 vio;	 su	 sonrisa,	 débilmente	 pensativa,	 apareció	 en	 las
comisuras	de	sus	 labios,	con	una	expresión	bastante	peligrosa	y	despiadada.
Aquel	era	Simón	Templar,	que	nunca	se	preocupaba	por	nada.

—Desde	luego,	que	me	reconozco	bastante	culpable	de	habérseme	pasado
esto	por	alto.

—¡Naturalmente!	—le	contestó	ella,	en	un	tono	que	podía	competir	con	el
de	El	Santo	en	tranquilidad—.	Es	usted	capaz	de	pasarse	veinticuatro	horas	al
día	hablando	solamente	de	su	culpa.

El	 Santo	 alzó	 su	mirada	 para	 ver	 la	 cara	 de	 la	 joven.	 Su	 belleza	 estaba
completamente	 serena	 y	 tranquila.	 No	 se	 veía	 en	 ella	 nada…,	 ni	 un
estremecimiento	de	boca,	ni	un	parpadeo	de	ojos.	Y	todo	eso,	a	menos	que	se
hiciese	 inmediatamente	algo,	podía	significar	que	 tenía	menos	de	dos	meses
de	vida	por	delante,	antes	que	un	lacayo	a	sueldo	de	la	ley	la	ahorcase…

El	silbato	de	Teal	se	dejó	oír	de	nuevo	en	la	calle	como	un	alma	en	pena.
Y	Jill	Trelawney	se	echó	a	reír.	No	histéricamente,	ni	siquiera	como	una

fanfarronada.	Se	echó	a	reír	nada	más.	Suavemente.
Dio	 vuelta	 a	 su	 chaqueta	 de	 tweed	 liso,	 y	 él	 distinguió	 una	 pequeña

pistolera	en	el	ancho	cinturón	que	llevaba.
—Pero	yo	nunca	lo	perdí	del	todo	de	vista	—dijo	ella—.	No	le	perdí	por

completo	de	vista.
Simón	 se	 acercó,	 rodeando	 la	 mesa,	 y	 sus	 dedos	 se	 cerraron	 sobre	 su

muñeca	como	un	círculo	de	frío	acero.
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—Nada	de	eso	—dijo.
Los	ojos	de	ella	se	clavaron	en	los	de	él,	y	le	contestó:
—Es	 el	 único	 recurso	 que	me	 queda.	 Nunca	 sentí	 debilidad	 por	 el	 Old

Bailey…,	las	multitudes…,	y	el	gorro	negro.	Y	las	tres	semanas	de	espera	de
Holloway,	con	el	capellán	acercándose	todos	los	días	como	un	funeral.	Y	el
último	desayuno…,	¡a	una	hora	tan	absurda	de	la	mañana!	—el	brillo	de	sus
ojos	era	de	pura	diversión—.	¡No	es	posible	que	nadie	pronuncie	a	las	ocho
de	la	mañana	un	buen	discurso	de	moribundo!

El	Santo	le	dijo	ásperamente:
—Está	usted	diciendo	tonterías.
—De	ninguna	manera	—le	respondió—.	Y	usted	lo	sabe.	Si	tenemos	que

llegar	a	lo	peor…
—No	hemos	llegado	todavía	a	eso.
—Todavía	no.
—Ni	llegaremos,	muchacha…	Ni	llegaremos	mientras	yo	esté	cerca.
Ella	volvió	a	reírse.
—¡Simón,	es	usted	verdaderamente	un	encanto!
—¿Y	ahora	lo	descubre?	—le	dijo	El	Santo.
Él	hizo	que	ella	 se	 sonriese.	A	pesar	de	que	 su	 risa	no	había	 sido	ni	de

histerismo	 ni	 de	 fanfarronería,	 no	 era	 como	 para	 tranquilizarlo.	 No	 era	 lo
mismo	que	ella	se	sonriese.	Y	él	encontró	fácil	hacerla	sonreír.

Pero	 ella	 estaba	 fundida	 de	manera	 tan	 poco	 corriente,	 que	 él	 no	 podía
estar	tranquilo	en	semejante	momento.	Eran	socios	muy	recientes,	y	ella	le	era
aún	casi	una	desconocida.	Eran	amigos	familiares,	de	un	plazo	de	un	par	de
días;	y	él	apenas	la	conocía.	En	el	tiempo	de	su	enemistad	había	reconocido
en	ella	una	independencia	exenta	de	temor,	que	ningún	hombre	habría	tratado
con	ligereza	de	dominar…,	a	menos	que	fuese	un	hombre	de	vanidad	insana.
Y	 aquella	 independencia,	 exenta	 de	 temor,	 estaba	 acompañada	 de	 un
inconsciente	alejamiento.	Seguía	 su	propio	consejo,	 sin	darse	cuenta	de	que
cualquiera	podía	considerar	que	tenía	derecho	a	conocer	cuál	era	ese	consejo.
El	alejamiento	era	totalmente	inadvertido…	El	Santo	adivinó	que	nunca	había
estado	 en	 ella,	 antes	 de	 los	 tiempos	 de	 Los	 Angeles	 de	 Perdición,	 y	 que
cuando	el	trabajo	de	estos	Angeles	estuviese	realizado,	desaparecería.

El	silbato	de	Teal	estaba	callado.	Simón	miró	a	la	calle	desde	la	ventana,	y
vio	que	Teal	se	había	marchado.	Pero	había,	al	pie	de	la	escalinata,	en	la	acera
exterior,	 un	 individuo	 de	 uniforme,	 que	miraba	 de	 cuando	 en	 cuando	 hacia
arriba.

—¿Qué	pasa?
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El	Santo	le	contestó:
—Marchó	a	buscar	su	orden.	Tire	usted	su	pan	a	las	aguas,	y	lo	encontrará

al	 cabo	 de	 muchos	 días.	 Podemos	 dar	 gracias	 de	 esto	 a	 sus	 Angeles	 de
Perdición.	Si	ustedes	no	hubiesen	cubierto	a	la	Policía	de	impopularidad,	Teal
se	habría	arriesgado	a	realizar	la	búsqueda	sin	una	orden.	Estando	como	están
las	cosas,	disponemos	de	unos	minutos	de	gracia,	que	pueden	llegar	hasta	dos
horas.	Perdóneme.

Entró	 en	 el	 dormitorio	 y	 eligió	 de	 su	 guardarropa	 una	 chaqueta.	Volvió
con	ella	y	con	una	almohada	de	la	cama.

—Póngase	a	ese	lado	de	la	habitación.
La	 joven	 le	 obedeció,	 llena	 de	 perplejidad.	 El	 Santo	 empujó	 un	 sillón,

colocándolo	 contra	 la	 ventana,	 puso	 la	 almohada	 dentro	 de	 la	 chaqueta	 que
había	traído,	y	sentó	almohada	y	chaqueta	en	el	sillón.

—Y	ahora,	¿dónde	está	su	sombrero?
Lo	encontró	y	lo	colocó	sobre	un	bastón,	encima	de	la	chaqueta.	Después

llevó	una	mesita	y	 la	puso	 junto	al	 sillón;	y,	 encima	de	 la	mesita,	puso	una
lámpara	 pequeña.	 Después	 de	 un	 examen	 calculador,	 encendió	 la	 luz	 de	 la
lamparita.

—Apague	ahora	la	llave	que	tiene	a	su	lado.
Así	 lo	 hizo	 Jill,	 y	 la	 única	 luz	 que	 quedó	 en	 la	 habitación	 fue	 la	 de	 la

lamparita	que	estaba	encima	de	la	mesa,	junto	al	sillón	arrimado	a	la	ventana.
El	Santo	dijo:

—La	Sombra	de	la	persiana.	Un	misterio	en	tres	actos.	Acto	primero.
La	joven	le	miró:
—Y	el	acto	segundo…	¿será	el	escape	por	la	escalera	de	incendios?
El	Santo	hizo	un	signo	denegatorio.
—No.	 No	 tenemos	 esa	 escalera.	 ¿Por	 qué	 no	 probamos	 la	 puerta	 de	 la

calle?	¿Está	usted	dispuesta?
Le	entregó	su	bolso,	salió	al	vestíbulo,	y	trajo	su	maletín,	que	abrió	para

ella,	diciéndole:
—Póngase	otro	sombrero.	Tiene	usted	que	parecer	ordinaria.
Ella	asintió.	En	un	par	de	minutos	estuvo	dispuesta,	y	bajaron	juntos	por

las	escaleras.	Al	pie	de	estas	se	detuvo,	y	le	dijo,	señalándole:
—A	la	vuelta	encontrará	usted	un	tramo	de	escaleras	que	llevan	al	sótano.

Espere	ahí,	sin	dejarse	ver.	Cuando	me	oiga	subir	otra	vez	por	las	escaleras,
salga	inmediatamente	por	la	puerta	delantera,	tome	un	taxi	y	diríjase	al	Ritz.
Inscríbase	allí	 como	mistress	 Joseph	M.	Halliday,	de	Boston.	Míster	 Joseph
M.	Halliday…,	yo	mismo…,	llegará	a	las	diez	de	la	mañana	para	almorzar.
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—¿Y	el	acto	tercero?	—le	preguntó	ella.
El	Santo	dijo	con	serenidad:
—Ese	 consistirá	 únicamente	 en	 un	 diálogo	 lleno	 de	 viveza	 entre	Teal	 y

yo.	Buenas	noches,	Jill.
Él	le	alargó	la	mano.	Ella	la	tomó:
—Simón,	 no	 solo	 es	 usted	 un	 encanto…,	 sino	 que	 es	 también	 un	mozo

inteligente.
El	Santo	murmuró:
—Es	precisamente	lo	que	dijo	Teal.	Duerma	bien,	Jill…	y	no	se	preocupe.
La	dejó	allí,	fue	y	abrió	la	puerta	delantera.
—¡Oficial!	—dijo	con	serenidad.
Parecía	 un	 individuo	 asombrosamente	 respetable;	 el	 policía	 aflojó	 su

vigilancia.
—¿Qué	le	ocurre,	señor?
—Parece	que	en	el	piso	debajo	del	mío	sucede	algo	extraño…
El	agente	subió	los	escalones	de	la	escalinata.
—¿En	qué	piso	vive	usted,	señor?
—En	el	segundo.
Los	ojos	de	la	ley	examinaron	la	respetabilidad	nerviosa	de	El	Santo	con

mirada	fija;	y	el	dedo	de	la	ley	hizo	una	señal	de	llamada.
Simón	 siguió	 al	 agente	 hacia	 el	 exterior,	 y	 su	 dedo	 apuntó	 hacia	 arriba.

Podía	verse	en	la	ventana	del	primer	piso	una	silueta	adosada	a	una	cortina.
Y	el	hombre	de	la	ley	dijo	en	tono	solemne:
—En	ese	piso,	señor,	hay	una	mujer	a	la	que	se	busca	por	asesinato.
Simón	miró	hacia	arriba	y	preguntó:
—¿Y	por	qué	no	la	detiene	usted?
El	agente	le	contestó:
—El	 inspector	 ha	 ido	 en	 busca	 de	 una	 orden	 de	 arresto,	 y	 yo	 estoy	 de

guardia	en	tanto	que	él	vuelve.	¿Y	qué	fue	lo	que	usted	oyó	en	el	piso,	señor?
El	Santo	dijo	con	acento	sepulcral:
—Un	ruido	como	si	se	quejase	una	persona.	Dura	ya	algún	tiempo.	Parece

como	 si	 alguien	 estuviese	 agonizando.	 La	 cosa	me	 alarmó,	 bajé	 y	 llamé	 al
timbre,	pero	no	conseguí	que	me	contestasen.

—¿A	ver?	—dijo	el	agente.
Se	pusieron	a	escuchar.
—No	oigo	nada.
El	Santo	le	contestó:
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—Desde	aquí	abajo	y	con	la	ventana	cerrada,	no	es	posible	que	oiga	nada.
El	ruido	no	es	muy	fuerte.	Pero	puede	usted	oírlo	con	toda	claridad	desde	el
descansillo	de	delante	del	piso.

—Sigue	sentada	en	esa	ventana	—dijo	el	agente.
Miraron	hacia	arriba,	el	uno	al	lado	del	otro.	El	Santo	dijo	como	dudando:
—Está	sentada	muy	quieta,	¿no	le	parece?
Siguieron	mirando	durante	más	tiempo,	hasta	que	el	agente	dijo:
—¡Qué	 cosa	 más	 rara!	 Ahora	 que	 usted	 lo	 dice,	 la	 verdad	 es	 que	 está

sentada	inmóvil.	En	todo	el	tiempo	que	llevamos	mirando	no	se	ha	movido	ni
medio	centímetro.

El	Santo	dijo	nerviosamente:
—No	me	gusta	este	asunto,	oficial.	Si	usted	hubiese	oído	esos	gemidos…
—No	oigo	ahora	ningún	ruido.
—Le	digo	a	usted	que	a	mí	me	dio	el	hormiguillo…	¿Sabía	esa	mujer	que

usted	iba	a	detenerla?
—Sí,	creo	que	lo	sabe	perfectamente.
—¿No	estará	suicidándose…?
El	agente	siguió	alargando	el	cuello,	y	dijo:
—Creo	que	debiera	 averiguar	 lo	que	hay	 en	 este	 asunto.	Pero	no	puedo

abandonar	mi	puesto.	El	inspector	me	dio	orden	de	no	moverme	bajo	ningún
pretexto.	Pero	si	ella	está	tratando	de	escapar	de	la	justicia…

—Aún	no	se	ha	movido	—dijo	Simón.
—No,	no	se	ha	movido.
—No	comprendo	cómo	puede	usted	dejar	su	puesto	si	es	que	entra	en	la

casa	—dijo	pensativo	El	Santo—.	Igual	vigilaría	usted	la	casa	desde	fuera	de
la	puerta	que	estando	aquí.

—Eso	es	verdad	—dijo	el	agente.
Miró	a	El	Santo.
—Suba	usted	conmigo	—le	dijo.
—Como	una	bala	—contestó	El	Santo	con	timidez,	y	siguió	la	voluminosa

estela	del	de	la	ley.
Estuvieron	algún	tiempo	escuchando	fuera	de	la	puerta	del	piso,	y,	como

es	natural,	nada	oyeron.
—Es	 posible	 que	 por	 ahora	 esté	 muerta	 —aventuró	 a	 decir	 Simón

morbosamente.
El	de	la	ley	aplicó	su	índice	rollizo	al	timbre.
Transcurrió	un	minuto.
El	de	la	ley	repitió	la	llamada	sin	resultado.
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El	Santo	carraspeó,	y	dijo:
—¿No	podríamos	entrar?
El	de	la	ley	movió	negativamente	la	cabeza.
—Es	 preferible	 que	 esperemos	 a	 que	 el	 inspector	 vuelva.	 No	 tardará

mucho.
—Venga,	y	espere	en	mi	piso.
—No	puedo	hacerlo,	señor.	Tengo	que	vigilar	esta	puerta.
Simón	asintió,	y	dijo	con	un	suspiro:
—Bien,	me	largo.	Estaré	en	el	piso	de	arriba,	si	me	necesita.
—Si	 algo	 hubiese	 ocurrido,	 creo	 que	 el	 inspector	 deseará	 verlo,	 señor.

¿Puede	darme	su	nombre?
—Essenden	—le	contestó	Simón	Templar	volublemente—.	Marmaduque

Essenden.	Su	inspector	conocerá	mi	nombre.
Vio	 cómo	 su	 nombre	 era	 anotado	 en	 el	 libro	 del	 agente,	 y	 marchó

escaleras	arriba.	Esperó	en	el	descansillo	hasta	que	oyó	que	el	agente	bajaba
las	escaleras,	y	luego	descendió,	metiéndose	en	su	propio	piso.

Estaba	 leyendo,	 en	 pijama	 y	 batín,	 cuando	 una	 hora	 y	media	más	 tarde
llamaron	a	su	timbre.	Salió	a	abrir	inmediatamente.

Quien	 estaba	 fuera	 era	Teal,	 y	detrás	de	Teal	 estaba	 el	 agente.	Al	ver	 a
Simón,	el	agente	miró	con	ojos	atónitos,	y	dijo	bruscamente:

—Este	es	el	hombre	del	que	le	hablaba,	señor.
Teal	le	dijo,	rabioso:
—Lo	supe,	estúpido,	en	cuanto	me	dijo	el	nombre	que	él	le	dio.
Se	metió,	sin	embargo,	en	el	cuarto	de	estar.	Su	cara,	redonda	y	colorada,

estaba	más	roja	que	nunca;	y	por	una	sola	vez	pareció	que	sus	mandíbulas	no
estaban	ocupadas	con	el	producto	de	la	Wrigley	Corporation.

El	agente	le	siguió,	y	Simón	fue	muy	humildemente	tras	él.
—¡Y	ahora,	mire	usted	esto!	—exclamó	Teal	con	amargura.
El	Santo	se	mantuvo	con	deferencia	a	un	lado,	y	el	agente	permaneció	en

su	 sitio,	 contemplando	 con	 la	 boca	 abierta	 la	 línea	 que	 le	 indicaba	 el	 dedo
índice	de	Teal.	El	Santo	no	había	 tocado	para	nada	el	 improvisado	maniquí
del	sillón.	Tuvo	la	sensación	de	que	habría	sido	poco	cariñoso	privar	al	agente
de	aquel	tema	que	la	silueta	misteriosamente	inmóvil	tenía	que	proporcionarle
durante	su	vigilia.

Teal	dijo	amargamente:
—Y	mientras	 usted	hacía	 el	 tonto	 aquí	 arriba,	 Jill	Trelawney	 se	 largaba

por	la	puerta	delantera,	poniendo	tierra	por	medio…	¡Y	se	llama	usted	agente
de	policía!
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Simón	tosió	gentilmente	y	dijo:
—Yo	creo	que	el	agente	lo	hizo	con	la	mejor	intención.
Teal	 se	 volvió	 hacia	 él.	 Los	 ojos,	 de	 pesados	 párpados,	 del	 detective

relampaguearon,	al	borde	peligroso	de	la	furia.
El	Santo	sonrió.
Lenta,	 deliberadamente,	 la	 boca	 de	 Teal	 se	 cerró	 sobre	 la	 palabra	 que

había	estado	a	punto	de	largar.	Lentamente,	los	pesados	párpados	de	Teal	se
cerraron.	Y	dijo:

—Santo,	le	dije	antes	que	era	usted	un	mozo	aprovechado.
—Eso	dijo	también	tía	Ethel	—contestó	El	Santo.

II

imón	Templar,	descansado	por	el	sueño	de	una	buena	noche,	salió	para,
el	Ritz	la	mañana	siguiente,	a	las	nueve	y	treinta.
La	 noche	 anterior	 no	 lo	 mantuvieron	 despierto	 demasiado	 tarde.	 Teal,

volviendo	a	 su	vieja	actitud	de	soñera	montañosa	de	 la	que	había	permitido
que	lo	sacasen,	se	había	retirado	tranquilamente.	En	realidad,	tres	cuartos	de
hora	después	de	la	visita	de	vuelta	del	detective,	Simón	estaba	profundamente
dormido.

Teal	no	tenía	en	verdad	sobre	qué	sostenerse.	Claro	está	que	El	Santo	se
había	conducido	con	mucha	curiosidad;	pero	no	hay	ninguna	ley	que	castigue
a	 quienes	 se	 conducen	 de	manera	 curiosa.	 El	 Santo	 había	mentido;	 pero	 el
mentir	 no	 es	 en	 sí	 mismo	 una	 ofensa	 criminal.	 No	 es	 ni	 siquiera	 una
infracción	 el	 arreglar	 encima	 de	 un	 sillón	 un	 muñeco,	 de	 manera	 que
reproduzca	 sobre	 una	 cortina	 una	 silueta	 realista.	 Y	 no	 hay	 estatuto	 que
impida	 que	 un	 individuo	 reclame	 como	 tía	 suya	 a	 una	 princesa	 lituana,	 a
condición	de	que	no	lo	haga	con	el	propósito	de	cometer	una	estafa…	Por	eso
Teal	no	tuvo	más	remedio	que	volver	a	su	casa.

Un	principio	fundamental	de	la	ley	inglesa	es	este:	la	sospecha	no	es	una
prueba.	La	 ley	 trata	únicamente	de	 realidades,	y	un	millar	de	circunstancias
sospechosas	no	constituyen	una	realidad.

Nadie	 había	 visto	 a	 la	 princesa	 Selina	 von	 Rupprecht.	 Nadie	 consiguió
siquiera	 demostrar	 que	 su	 verdadero	 nombre	 fuese	 Jill	 Trelawney.	 Por
consiguiente,	 resultaba	 imposible	 formalizar	 una	 acusación	 contra	 Simón
Templar	por	las	actividades	de	aquella	noche.	Y	Teal	era	lo	bastante	prudente
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para	 saber	 cuándo	 estaba	malgastando	 el	 tiempo.	Había	 en	 la	mirada	 de	El
Santo	un	centelleo	que	quitaba	ánimos	para	intentar	tirarse	una	fanfarronada.

A	 la	 mañana	 siguiente,	 cuando	 Simón	 bajaba	 por	 las	 escaleras,	 iba
murmurando	para	sí	mismo:

—Y,	sin	embargo,	mozos	y	mozas,	Claud	Eustace	tiene	fama	de	gozar	de
una	buena	memoria.	La	diversión	de	 la	 última	noche	debería	 hacer	 que	 esa
memoria	 se	 dilatase	 durante	 largo	 tiempo.	 No,	 yo	 no	 creo	 que	 vayamos	 a
encontrar	la	vida	tan	fácil	como	lo	fue	otro	tiempo.

La	casa	estaba	vigilada,	desde	 luego.	Al	 salir	 a	 la	 calle	observó,	 sin	dar
señales	de	observar,	que	había	dos	hombres	conversando	animadamente	en	la
acera	 contraria;	 y,	 supo,	 al	 caminar,	 sin	 necesidad	 de	 volverse	 a	mirar,	 que
uno	de	ellos	iba	tras	él.

La	cosa	no	tenía	importancia,	salvo	como	presagio.
No	ofreció	diferencia	para	el	propósito	de	El	Santo	de	ir	a	almorzar	en	el

Ritz	 como	míster	 Joseph	M.	Halliday,	 de	Boston,	Mass.	 En	 realidad,	 había
salido	de	su	piso	para	cumplir	con	aquel	requisito,	más	temprano	que	lo	que
hubiera	 debido.	 Nada	 suponía	 para	 la	 juventud	 de	 Simón	 Templar	 que	 le
siguiesen	 hombres	 grandes,	 trajeados	 de	 cualquier	 manera,	 y	 esa	 clase	 de
persecuciones	subalternas	habían	dejado	de	causarle	molestias.

Dejó	a	su	detective	en	las	proximidades	del	Marble	Arch,	y	cogió	un	taxi
que	 lo	 llevase	 hasta	 el	 Ritz	 con	 la	 cómoda	 certeza	 de	 sentirse	 perdido
temporalmente	para	 los	ojos	de	 la	Policía.	El	par	de	gafas	de	cuerno	que	se
colocó	dentro	del	taxi	completaron	eficazmente	su	sencillo	disfraz.

Llegó	en	el	momento	que	daban	las	diez,	entrando	detrás	de	la	bandeja	del
desayuno.	 Aprovechándose	 de	 la	 presencia	 del	 camarero,	 besó	 a	 Jill	 como
marido	cariñoso,	y	tomó	asiento,	diciéndose	que	el	día	comenzaba	bien.

Así	que	estuvieron	solos,	El	Santo	se	apresuró	a	decir:
—Verdaderamente,	la	Policía	ejerce	sobre	sí	un	dominio	perfecto.
La	joven	conservó	su	seriedad	mediante	un	esfuerzo,	y	le	preguntó:
—¿Se	marcharon	tranquilamente?
El	Santo	le	contestó:
—Decir	que	se	marcharon	como	corderos,	no	es	decir	nada.	Se	diría	más

bien	que	eran	corderos	que	tenían	aspecto	de	tigres	hambrientos	en	el	exterior
de	una	carnicería,	en	un	día	de	cierre	temprano.

Detalló	 la	parte	de	sus	astucias	que	ella	no	había	presenciado,	y	 tuvo	su
recompensa	en	la	manera	como	ella	se	echó	hacia	atrás	y	le	miró.

—Es	usted	un	prodigio	—exclamó	Jill,	diciendo	lo	que	sentía.
—Estos	halagos	perjudican	a	mi	corazón	—le	contestó.
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Echó	mano	a	uno	de	 los	periódicos	que	habían	 llegado	en	 la	bandeja,	y
revisó	cuidadosamente	la	columna	de	pérdidas,	sin	encontrar	lo	que	buscaba.
No	tuvo	mejor	suerte	con	todos	los	demás.

—No	ha	tenido	tiempo	—dijo	Jill.
Simón	asintió	con	un	gesto,	y	dijo:
—Mañana.	Me	juego	cinco	libras.	¿Van?
Se	pasaron	el	día	sin	salir	del	Ritz,	holgazaneando;	pero	ninguno	de	ellos

sentíase	 tentado	 a	 arriesgarse	 en	 aquel	 momento.	 Scotland	 Yard,	 mientras
tanto,	que	había	recibido	el	latigazo	de	los	hirientes	comentarios	del	inspector
Teal,	se	tiraba	de	los	pelos,	y	revolvió	Londres.	Como	es	natural,	no	pensaron
en	 el	 Ritz	 ni	 por	 un	 momento;	 míster	 y	 mistress	 Joseph	 M.	 Halliday	 se
abstuvieron	de	poner	el	pie	fuera	del	hotel.

El	anuncio	apareció	en	The	Times	a	la	mañana	siguiente.	En	el	transcurso
del	día	anterior	se	habían	divertido,	especulando	sobre	la	forma	que	tomaría;
y	la	verdad	fue	que	ninguno	de	los	dos	se	acercó	a	la	realidad.

Injusticia.	—Podría	corregirse	una	gran	injusticia	si	la	Dama	de	París	viese	a	una
persona	que	se	encuentra	ansiosa	de	hacer	la	restitución,	a	cambio	de	su	perdón.—	El
Lord	de	París.

—Se	me	llenan	los	ojos	de	lágrimas	—dijo	El	Santo.
—¿Le	cree	usted?	—preguntó	Jill.
Simón	se	encogió	de	hombros	y	le	contestó:
—No	es	imposible.	Usted	dice	que	tiene	la	seguridad	de	que	él	intervino

en	el	complot	para	desgraciar	a	su	padre.	Bien,	ahora	sabemos	algunas	cosas
acerca	 de	 este	 individuo.	 Él	 tiene	 algunas	 razones	 para	 respetarnos,	 y	 es
posible	que,	como	hombre	cauteloso,	crea	que	es	un	paso	prudente	hacer	un
tratado.

Jill	 Trelawney,	 cubriendo	 de	 mantequilla	 una	 tostada,	 asintió,
contestándole:

—Y	con	todo	eso,	es	una	trampa.
—No	para	la	Policía.	Essenden	no	se	atrevería	a	ello…	teniendo	en	cuenta

lo	que	nosotros	sabemos:	cinco	años	de	cárcel	a	trabajos	forzados	por	traficar
con	drogas	ilícitas.

—No,	para	la	Policía	no.	Para	él	solo.
Simón	encendió	un	cigarrillo.
—¿Quiere	hacer	el	toma	y	daca?
—Sí	—la	joven	le	miró	a	la	cara—.	Lo	haré.	Veré	a	Essenden	esta	misma

noche.
—¿Dónde?
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—En	su	casa.	He	estado	en	ella	antes	de	ahora.	¿Que	si	perdonaré?	—la
joven	le	sonrió	y	El	Santo	se	echó	a	reír—.	En	su	casa	me	esperará	de	hoy	en
adelante.	No	aguardará	que	yo	le	escriba…,	me	conoce	demasiado	bien.

El	Santo	le	dijo:
—Como	la	conoce	a	usted	demasiado	bien,	esperará	dificultades.
—¡Naturalmente!
—¿Y	las	tendrá?
La	 joven,	 con	 una	 taza	 de	 café	 en	 la	 mano,	 contestó	 con	 mucha

tranquilidad:
—Hace	un	año	juré	matar	a	cuantos	intervinieron	en	la	ruina	de	mi	padre.

Waldstein	murió	ya.	Sospecho	de	Essenden.	Si	encuentro	pruebas	en	contra
suya…

El	Santo	le	dijo	tranquilamente:
—Así	es	como	yo	solía	obrar	en	otro	tiempo.
¿No	 se	 le	 ha	 ocurrido	 pensar	 nunca	 que	 quizá	 obrase	 usted	 mejor	 si

buscase	 pruebas	 que	 justificasen	 el	 buen	 nombre	 de	 su	 padre,	 en	 lugar	 de
buscar	únicamente	la	venganza?

Jill	Trelawney	le	contestó:
—Mi	padre	murió.
Simón	no	tuvo	nada	que	contestar.
Pasaron	otro	día	inactivos,	leyendo	y	hablando	volublemente.	Esas	largas

conversaciones	 resultaban	 fascinadoras	 para	 Simón	 Templar,	 pero	 lo
enloquecían.	 Ella	 no	 hablaba	 nunca	 de	 los	 Angeles	 de	 Perdición,	 ni	 de	 la
acusación	que	había	contra	ella,	ni	de	 la	 inflexibilidad	 imperturbable	de	 sus
propósitos.	Esas	cosas	eran	como	un	fondo	negro	de	su	presencia:	no	dejaban
que	se	saliese	nunca	de	aquel	fondo,	que	escapasen	a	él.

Simón	Templar	sentíase	a	sí	mismo	como	un	ser	extraño	en	presencia	de
aquel	 fondo.	 Nunca	 pudo,	 en	 su	 extraña	 alianza,	 penetrar	 en	 los	 lugares
secretos	 de	 su	 alma.	 Pero	 seguía	 su	 juego.	 Ella	 hablaba	 con	 aquel	 aire	 de
inadvertencia,	 y	 él	 la	 dejaba	 que	 siguiese	 en	 el	 mismo.	 No	 trató	 de
repreguntar.	 Ella	 era	 una	 solista:	 él	 su	 acompañamiento,	 que	 apenas	 se	 oía,
valioso,	 perfectamente	 entonado,	 pero	 subordinado	 y	 medio	 ignorado.	 Fue
una	de	las	más	saludables	experiencias	de	la	vida	violenta	de	El	Santo.	Pero
¿qué	otra	cosa	podía	hacer?	El	cerebro	de	una	mujer,	dominada	por	una	sola
idea,	es	como	una	calle	de	una	sola	dirección:	no	tiene	uno	más	remedio	que
seguir	el	tráfico,	o	meterse	en	dificultades.

Ella	no	mencionó	 la	aventura	en	que	 iban	a	entrar	hasta	 la	noche.	Hasta
después	de	comer,	cuando	ella	le	sonrió	a	través	de	la	mesa	y	del	estuche	de
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cigarrillos	de	El	Santo,	y	le	dijo:
—Santo,	es	usted	muy	atento	en	querer	acompañarme.
—Muy	atenta	usted	en	querer	 ser	 acompañada	—le	contestó	con	mucha

cortesía.
—¿Le	atrae	la	idea	de	actuar	como	personaje	accesorio	en	otro	asesinato?

—le	preguntó	ella.
—Me	atrae	tremendamente	—le	contestó	El	Santo.
—Ya	sabe	usted	que	la	cosa	acabará	probablemente	en	eso.
—Yo	he	disfrutado	siempre	con	un	buen	asesinato.
Jill	se	llevó	la	mano	a	la	cintura.	El	Santo	sabía	qué	era	lo	que	ella	llevaba

debajo	de	su	chaqueta.	Desde	la	noche	anterior	había	examinado	el	arma	con
ojo	profesional.

—¿Lleva	usted	pistola?	—le	preguntó	Jill.
—Me	despreocupo	de	pistolas.	Son	unas	cosas	feas,	que	hacen	ruido.	Son

también	peligrosas.	Pueden	disparársele	a	uno.
La	joven	rompió	a	reír	súbitamente,	y	le	dijo:
—Sin	 embargo,	 usted	 ha	 demostrado	 que	 no	 es	 tonto.	 Si	 no	 lo	 hubiese

demostrado,	yo	quizá	me	hubiese	dejado	convencer…	¿Está	usted	listo?
El	Santo	miró	su	reloj,	y	le	contestó:
—El	auto	debería	estar	ya	aquí.
Cinco	minutos	más	 tarde	 salían	al	 auto…,	que	era	una	 limousine	 lujosa,

con	chófer	de	librea,	pedida	por	teléfono	para	aquella	solemnidad.
Simón	dio	la	mano	a	la	muchacha	para	que	subiese,	y	se	entretuvo	dando

direcciones	al	chófer.
Fue	una	pura	coincidencia	que	el	inspector	jefe	Teal	pasase	por	Piccadilly,

en	aquel	 instante.	El	auto	no	estaba	en	Piccadilly,	sino,	en	 la	entrada	 lateral
del	 hotel,	 en	Arlington	Street,	 calle	 que	Teal	 estaba	 cruzando.	Se	 fijó	 en	 el
auto,	como	en	todo	lo	que	ocurría	a	su	alrededor,	con	sus	ojos	legañosos,	que
parecían	no	fijarse	en	nada	y	que	en	realidad	no	perdían	nada	de	vista.

Vio	a	un	hombre	que	hablaba	con	un	chófer.	El	hombre	llevaba	un	gabán
con	el	cuello	subido	hasta	 la	barbilla,	un	sombrero	blando	echado	sobre	sus
ojos	 y	 unas	 gafas	 con	 armazón	 de	 cuerno.	 Es	 sorprendente	 la	 cantidad	 de
cosas	 que	 pueden	 ocultar	 entre	 sí	 esos	 tres	 artículos	 en	 la	 cara	 de	 un
hombre…,	en	especial	de	noche.	Teal	pensó	que	en	aquel	hombre	había	algo
que	le	era	familiar,	pero	no	pudo	establecer	inmediatamente	la	asociación	de
ideas.

Se	detuvo	Teal	en	la	esquina	del	Ritz	y	vio	cómo	el	hombre	entraba	en	el
auto.	 En	 aquel	 instante	 no	 buscaba	 a	 Simón	 Templar.	 La	 verdad	 es	 que	 ni
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siquiera	estaba	pensando	en	Simón	Templar.	Durante	 las	últimas	cuarenta	y
ocho	 horas	 apenas	 si	 había	 pensado	 y	 hablado	 de	 otra	 cosa	 que	 de	 Simón
Templar,	y	su	cerebro	estaba	fatigado	de	ese	pensamiento.

Así,	 pues,	 permaneció	 donde	 se	 encontraba,	 meditando	 de	 una	 manera
inerte,	 hasta	 que	 el	 auto	 entró	 en	 Saint	 James	 Street.	 En	 ese	 instante,	 una
mujer	 se	 inclinó	 hacia	 adelante	 a	 fin	 de	 tirar	 una	 colilla	 por	 la	 ventana,
dándole	de	lleno	en	la	cara	la	luz	de	un	farol	de	la	calle.

La	 mujer	 no	 llevaba	 sombrero.	 Vio	 una	 cabellera	 recta,	 negra	 como	 el
azabache,	 unas	 finas	 cejas	 negras	 y	 rectas;	 los	 ojos	 estaban	 en	 profunda
sombra,	 y	 los	 labios	 rojos.	 Esas	 cosas	 no	 pertenecían	 a	 ninguna	 mujer
conocida	suya.

Arrojó	 lejos	 de	 sí	 un	 trozo	 de	 menta	 verde	 que	 había	 perdido	 todo	 su
sabor,	sacó	del	paquete	que	tenía	en	el	bolsillo	una	nueva	oblea	de	chicle,	se
la	metió	en	la	boca	y	se	puso	a	masticarla	con	renovado	entusiasmo.	Y	luego
siguió	su	camino,	meditando	siempre.

Aquel	 vacío	 de	 su	 memoria	 le	 molestó,	 y	 siguió	 molestándole	 incluso
cuando	 lo	 hubo	 llenado,	 por	 que	 una	 de	 sus	 jactancias	 era	 que	 jamás	 se
olvidaba	 de	 una	 cara.	Aquel	 era,	 en	muchos	 años,	 su	 primer	 caso,	 y	 jamás
consiguió	explicárselo	a	su	plena	satisfacción.

Fue	casi	una	hora	más	tarde,	en	el	momento	en	que	estaba	charlando	con
el	inspector	divisional	de	la	comisaría	de	Walton	Street,	cuando	se	descorrió
súbitamente	en	el	cerebro	de	Teal	aquel	espacio	ciego.

El	inspector	divisional	le	hizo	notar:
—Si	 no	 le	 parece	 a	 usted	 mal	 que	 se	 lo	 diga,	 señor,	 me	 parece	 que

probablemente	hemos	estado	peinando	 los	 sitios	equivocados.	Un	hombre	y
una	 mujer	 como	 Templar	 y	 Trelawney	 pueden	 reunir	 entre	 ellos	 bastante
nervio.	Se	hospedan	probablemente	en	algún	lugar	como	el	Ritz…

La	boca	de	Teal	se	abrió	de	golpe	y	sus	pequeños	ojos	azules	parecieron
quedar	 tragados	 en	 su	 cara.	 El	 inspector	 divisional	 se	 le	 quedó	 mirando
fijamente:

—¿Qué	ocurre,	señor?
Teal	dejó	escapar	un	lamento:
—¡Él	 Ritz!	 ¡Válgame	 el	 santo	 Moisés!	 ¡El	 Ritz!	 Salió	 de	 la	 comisaría

como	 una	 alpaca	 en	 estampía,	 dejando	 al	 inspector	 divisional	 con	 la	 boca
abierta	y	mirando	el	espacio	que	había	estado	ocupando.	La	salida	inesperada,
una	carrera	sin	aliento	por	Yeoman’s	Row,	lo	llevaron	hasta	Brompton	Road,
y	tuvo	la	buena	fortuna	de	echar	mano	a	un	taxi	sin	que	tuviese	que	esperar.

—Al	hotel	Ritz.	Llévame	como	todos	los	diablos.	Soy	oficial	de	Policía.
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Trepó	al	 taxi,	estallándole	 los	pulmones.	Hacía	mucho	 tiempo	que	había
dejado	atrás	sus	tiempos	de	correr	carreras	de	velocidad.

Estaba	ahora	completamente	despierto…,	ahora	que	advertía	con	disgusto
que	era	bastante	tarde	en	el	día	para	despertar.

Unos	minutos	después	estaba	entrevistándose	con	la	gerencia	del	Ritz.	El
gerente	 se	mostró	 ansioso	 por	 ayudar,	 aunque	 defendiendo	 al	 hotel	 de	 toda
clase	de	publicidad	equívoca.	A	Teal	no	 le	 interesaban	 las	 susceptibilidades
privadas	de	la	gerencia.	Hizo	sus	investigaciones	fríamente	y	con	eficacia,	y
no	le	llevó	mucho	tiempo	estrechar	la	búsqueda	hasta	dejar	un	solo	nombre	en
el	registro…,	el	de	los	encantadores	míster	y	mistress	Joseph	M.	Halliday,	de
Boston,	Mass.

Teal	revisó	el	pequeño	departamento	que	habían	ocupado,	y	oyó	de	labios
del	 camarero	 de	 piso	 el	 relato	 de	 cómo	 mistress	 Halliday	 había	 estado	 en
cama	muy	resfriada	desde	su	llegada,	y	de	cómo	míster	Halliday	no	la	había
abandonado	un	solo	momento,	como	marido	norteamericano	verdaderamente
abnegado.	Aquella	noche	era	la	primera	que	habían	salido.	Mistress	Halliday
se	había	sentido	mucho	mejor,	y	míster	Halliday	había	decidido	que	una	breve
excursión	al	campo,	bien	abrigada	y	en	un	auto	cerrado,	 le	haría	muchísimo
bien.

Teal	comentó	sarcásticamente:
—¡En	una	hermosa	noche	de	 invierno!	 ¡Y,	desde	 luego,	en	 la	oscuridad

podrían	disfrutar	de	los	panoramas!	Sí,	es	un	magnífico	relato.
La	 fuente	 de	 aquellos	 informes	 pareció	 hacer	 notar	 que	 semejantes

excentricidades	eran	de	esperarse	en	los	norteamericanos	ricos.
Teal	se	mostró	conforme:
—Desde	luego,	en	los	norteamericanos	muy	ricos.
Recogió	un	pequeño	maletín	de	cuero.	Estaba	vacío.	Investigaciones	más

amplias	demostraron	que	era	el	artículo	único	de	su	propiedad	que	míster	y
mistress	Halliday	habían	dejado	en	la	habitación.

—¿Llevaban	con	ellos	algunas	mantas	de	viaje?	—preguntó	Teal.
—Las	pidieron	prestadas	al	hotel,	señor,	para	la	excursión.
Teal	les	contestó:
—Es	 asombrosa	 la	 cantidad	de	 artículos	 que	 se	 pueden	 llevar	 dentro	 de

una	manta,	a	condición	de	que	se	conozca	el	truco	de	empaquetarlas.
Regresando	a	la	oficina	del	gerente	en	la	planta	baja,	se	enteró,	tal	como

había	 esperado,	 de	 que	 el	 auto	 había	 sido	 pedido	 por	 el	 hotel	 a	 cuenta	 de
míster	Halliday.	El	gerente	le	dijo:

—Estas	cosas	las	arreglamos	nosotros.
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—Y	en	ocasiones	 las	 pagan	 también	—dijo	Teal,	 con	 cierto	 entusiasmo
malhumorado.

El	gerente	no	estaba	del	todo	pálido,	y	dijo:
—Me	imagino	que	no	necesitaremos	esperar	que	vuelvan.
—No	los	espere	—dijo	Teal.	—Esta	es	otra	de	las	excentricidades	de	estos

norteamericanos	muy	ricos.
Se	dio	prisa	a	volver	a	Scotland	Yard,	y	para	cuando	llegó	hasta	allí	había

sacado	 la	 conclusión	 de	 que	 solo	 había	 un	 lugar	 en	 Inglaterra	 a	 donde	 Jill
Trelawney	y	Simón	Templar	era	probable	que	fuesen	aquella	noche.

Trató	 de	 telefonear	 a	 Essenden,	 y	 se	 le	 informó	 de	 que	 la	 línea	 estaba
averiada.	Trató	de	ponerse	en	contacto	con	el	comisario	ayudante,	pero	Cullis
había	salido	de	la	Yard	a	las	seis,	y	no	se	le	pudo	encontrar	ni	en	su	domicilio
particular	ni	en	su	club.

No	 le	 quedaba	 a	 Teal	 sino	 hacer	 una	 cosa,	 porque	 sentía	 un	 profundo
desdén	hacia	todos	los	oficiales	de	Policía	de	fuera	del	área	metropolitana.

Diez	 minutos	 antes	 de	 las	 diez	 corría	 a	 toda	 velocidad	 por	 el	 oeste	 de
Londres	 en	 un	 auto	 de	 la	 Policía.	 Se	 dio	 cuenta,	 ceñudamente,	 que	 era
improbable	 que	 llegase	 a	 la	 casa	 de	 Essenden	 en	 menos	 de	 dos	 horas.
Demasiado	tarde.
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DE	COMO	JILL	TRELAWNEY	ACUDIÓ	A	UNA	CITA,	Y
SIMÓN	TEMPLAR	MARCHÓ	A	REMAR

I

ssenden	se	sirvió	nuevamente	de	beber,	y	luego	empujó	la	garrafa	hacia
el	centro	de	la	mesa.
Aquella	noche	todo	estaba	tranquilo	en	Essenden	Towers.	Lord	Essenden

se	había	cuidado	de	ello.	Con	una	astucia	y	una	solicitud	que	hasta	entonces
no	había	acostumbrado	a	manifestar,	había	sugerido	a	lady	Essenden	que	una
visita	ocasional	a	Londres	daría	un	 realce	mayor	a	 su	estimación	de	 la	vida
campestre.	«En	realidad,	le	dijo,	he	tomado	un	palco	para	esta	misma	noche
en	el	Orpheum	Theatre».

Fue	una	desgracia	que,	en	el	último	instante,	cuando	ya	estaban	a	punto	de
salir	para	Londres,	se	hubiese	sentido	lord	Essenden	afectado	por	un	dolor	de
muelas	violento	y	angustioso.	Pero	se	negó	a	permitir	que	su	desgracia	fuese	a
perturbar	la	diversión	de	su	esposa,	e	insistió	en	que	marchase	sola	a	Londres.
Había	telefoneado	a	algunos	amigos	y	dispuso	que	acompañasen	a	su	esposa.

Eso	 era	 un	 problema	 resuelto.	 Los	 criados	 habían	 sido	 un	 segundo
problema.	 Pero	 en	 este	 asunto	 de	 los	 criados,	 el	 destino	 se	 había	mostrado
bondadoso	con	él.	Aquella	noche	se	celebraba	un	baile	en	el	pueblo	próximo.
Su	 personal	 solicitó	 previamente	 de	 él	 permiso	 para	 acudir,	 y	 él	 rechazó	 la
petición.	 Ahora	 se	 arrepintió	 y,	 en	 un	 acceso	 asombroso	 de	 generosidad,
otorgó	permiso	para	que	acudiesen	al	baile	 todos	 los	hombres	y	mujeres	de
Essenden	 Towers.	 El	 mayordomo	 quería	 quedarse,	 pero	 Essenden	 lo
empaquetó	con	los	demás,	diciéndole	que	prefería	que	lo	dejase	solo	con	su
dolor	de	muelas.

De	esa	 forma	 fue	 fácil	para	 lord	Essenden	meter	 en	 la	 casa	a	 los	cuatro
hombres	que	ahora	le	acompañaban.
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Los	había	elegido	muy	cuidadosamente.	Lord	Essenden	tenía	muy	pocas
relaciones	criminales	más	que	cualquier	otro	de	los	financieros	de	éxito,	pero
había	 elegido	 con	 cuidado	 y	 premeditación	 los	 golfos	 que	 él	 creía
merecedores	de	su	amistad.

Estaban	sentados	alrededor	de	la	mesa,	sirviéndose	de	la	botella	de	whisky
que	 había	 puesto	 a	 su	 disposición…	 Cuatro	 hombres	 cuidadosamente
elegidos.	 Estaba	 Arne,	 el	Relámpago,	 un	 individuo	 de	 cara	 de	 hurón,	 muy
aficionado	 a	 los	 anillos	 de	 brillantes	 y	 a	 los	 tweeds	 hípicos,	 miembro
eminente	 de	 una	 cuadrilla	 carrerista,	 que	 muchos	 bookmakers	 del	 norte	 de
Inglaterra	 habían	 conocido	 para	 su	 desgracia;	 Ganning,	 la	Culebra,	 al	 que
acababan	de	soltar	de	Pentonville;	alto,	delgado	y	ágil,	de	pelo	negro,	cuello
largo	y	ojos	como	abalorios,	que	le	habían	ganado	su	apodo;	Harver,	el	Rojo,
con	 el	 ceño	 permanente	 y	 los	 puños	 enormes	 y	 rápidos.	 Y	 estaba	 también
Matthew	 Keld,	 al	 que	 en	 cierta	 ocasión	 le	 dio	 un	 tajo	 con	 una	 navaja	 de
afeitar,	desde	la	sien	hasta	la	barbilla,	un	hombre	que	ya	no	volvió	a	tener	en
su	vida	ocasión	de	marcar	a	otro	individuo.	Cuatro	hombres	cuidadosamente
elegidos.

Essenden	habló:
—¿Está	todo	completamente	claro?
Miró	en	torno	del	pequeño	círculo	de	caras,	y	los	propietarios	de	ellas	le

devolvieron	 la	 mirada	 con	 complacencia.	 Ganning,	 el	 Culebra,	 inclinó	 su
cabeza,	colocada	al	final	de	su	largo	cuello,	y	contestó	por	todos	ellos	con	voz
suave	y	sibilante:

—Todo	está	perfectamente	claro.
Essenden	dijo:
—No	 puedo	 deciros	 de	 qué	 manera	 entrarán.	 Me	 consta	 que	 son

únicamente	 dos.	 Si	 estoy	 bien	 informado	 acerca	 de	 ellos,	 diría	 que
probablemente	caminarán	hasta	la	puerta	delantera	y	llamarán	al	timbre.	Pero
pudieran	 no	 hacerlo.	 He	 dispuesto	 los	 lugares	 que	 ocuparéis	 en	 diferentes
partes	 de	 la	 casa,	 de	 manera	 que	 cada	 uno	 de	 vosotros	 pueda	 cubrir	 las
habitaciones	 de	 la	 planta	 baja	 que	 les	 corresponda.	 En	 todas	 partes	 hay
timbres	de	alarma,	y	estaréis	unos	en	contacto	con	los	otros.	Con	el	hombre,
haced	lo	que	bien	os	parezca.	A	la	muchacha,	me	la	traéis	a	mí.

Era	 la	 cuarta	 o	 quinta	 vez	 que	 lord	 Essenden	 les	 había	 repetido	 tales
instrucciones,	 con	 su	 manera	 vacilante	 y	 minuciosa,	 y	 los	 ojos	 negros	 y
hundidos	del	Culebra	miraron	a	su	jefe	con	cierto	menosprecio,	diciéndole:

—Ya	le	hemos	oído.
—Perfectamente.
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Essenden	manoseó	nervioso	 la	 corbata	 y	miró	 a	 su	 reloj	 por	 duodécima
vez.

—Creo	que	lo	mejor	que	podéis	hacer	es	marchar	a	vuestros	puestos.
Ganning	 se	 puso	 en	 pie,	 desenrollando	 toda	 su	 largura	 lo	 mismo	 que

muñeco	de	una	caja	de	resorte	retardado.
—Vamos	—dijo.
Arne	 y	 Keld	 se	 levantaron	 para	 seguirle,	 pero	 Harver,	 el	 Rojo,	 siguió

donde	estaba	sentado.	Ganning	le	dio	un	golpecito	en	el	hombro:
—Vamos,	Toro.
Harver	 se	 levantó	 despacio,	 sin	 mirar	 a	 su	 alrededor.	 Sus	 ojos	 estaban

fijos	en	algo	que	estaba	más	allá	de	Essenden.	Detrás	de	Essenden	había	una
ventana	que	tenía	corridas	las	pesadas	cortinas.

Los	 demás,	 mirando	 con	 curiosidad	 a	 Harver,	 comprendieron	 a	 qué
miraba	 y	 siguieron	 la	 dirección	 de	 sus	 ojos.	 Pero	 nada	 vieron.	 Essenden
mismo	 se	 volvió,	 con	 un	 movimiento	 brusco	 y	 sobresaltado.	 Luego	 se	 dio
nuevamente	vuelta.	Y	dijo	con	voz	ronca:

—¿Qué	ocurre,	Harver?
El	brazo	enorme	de	Harver	y	el	puño	se	alargaron,	apuntando:
—¿Cerró	usted	esa	ventana?	—preguntó.
—¡Claro	 que	 la	 cerré!	 —contestó	 Essenden—.	 Usted	 mismo	 me	 vio

cerrarla.
—¿La	cerró	como	es	debido?
—¡Naturalmente!	—repitió	Essenden.
Harver	apartó	la	mesa	de	su	camino,	empujándola	con	un	brazo,	y	dijo:
—Pues	bien,	si	no	se	ha	abierto	sola,	alguien	 la	ha	abierto.	 ¡Yo	he	visto

moverse	esas	cortinas!
Permaneció	 en	 el	 centro	 del	 grupo,	 gigante	 de	 roja	 cabeza,	 y	 los	 demás

contuvieron	instintivamente	el	aliento.
Essenden	se	apartó.
El	 brazo	 derecho	 de	Ganning	 se	 ladeó	 hacia	 su	 bolsillo	 de	 la	 cadera,	 y

Arne,	el	Relámpago,	se	desabrochó	con	tiento	la	chaqueta.	Harver	se	adelantó
cautelosamente	de	puntillas.

Aquel	 movimiento	 subrepticio	 terminó	 en	 una	 carrera	 precipitada.	 Los
brazos	enormes,	parecidos	a	los	de	un	gorila,	de	Harver,	abrazaron	todas	las
cortinas	en	un	amplio	apresamiento,	y	agarró	algo	dentro	de	 los	pliegues	de
las	mismas,	a	la	manera	de	un	pescado	en	una	red.

Llevó	la	totalidad	de	la	captura	al	centro	de	la	habitación,	arrancando	las
cortinas	como	si	hubiesen	estado	sostenidas	por	débil	algodón.	Y	tiró	al	suelo
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el	paquete,	echándose	atrás,	mientras	el	intruso	forcejeaba	por	descubrirse.
—Bien,	¿quién	eres	tú?	—ladró	Essenden	desde	los	bordes	del	grupo,	con

voz	débil.
El	hombre	que	estaba	en	el	suelo	se	arrancó	la	gorra	de	delante	de	los	ojos

y	 parpadeó	 asombrado	 mirando	 a	 su	 alrededor.	 No	 ofrecía	 una	 hermosa
visión.	La	ropa	que	vestía	hallábase	manchada	y	polvorienta.	Porciones	de	un
par	 de	 calcetines	 vivamente	 cruzados	 a	 tiras,	 eran	 visibles	 entre	 las
extremidades	 desilachadas	 de	 sus	 pantalones	 y	 las	 botas	 llenas	 de	 barro.
Alrededor	de	su	cuello,	como	presunto	sustituto	de	camisa,	cuello	y	corbata,
llevaba	un	tapabocas	rojo.	Su	gorra	era	de	un	color	púrpura	vivo.	Hacía	por	lo
visto	varios	días	que	no	se	había	afeitado,	y	un	barro	negro,	que	le	oscurecía
un	ojo,	daba	a	su	cara	una	apariencia	siniestra	y	desagradable.	Y	cuando	habló
fue	para	gemir:

—Yo	no	hacía	daño	alguno,	jefe.
Harver	 alargó	 una	 mano,	 que	 parecía	 un	 jamón,	 hasta	 el	 cuello	 del

desconocido	y	lo	levantó	de	un	empujón.
—¿Cómo	te	llamas?	—le	preguntó.
—George	—respondió	lastimeramente	el	ladrón.
—¿George,	qué?
—Albert	George.
Harver	sacudió	a	su	prisionero	como	si	fuese	una	rata.
—¿Y	qué	estabas	haciendo	ahí?
—¡Oh,	 Rojo,	 suéltalo!	 —dijo	 Ganning—.	 Nada	 tiene	 que	 ver	 con	 lo

nuestro.
Essenden	se	acercó	más,	y	dijo:
—No	lo	sabemos.	Pudiera	ser	una	de	las	artimañas	de	ella.	En	todo	caso,

aunque	nada	tenga	que	ver	con	el	asunto,	es	posible	que	nos	haya	oído	hablar.
Harver	volvió	a	dar	otra	sacudida	a	su	cautivo.
—Dime,	¿qué	oíste?
En	los	ojos	de	Albert	George	apareció	una	mirada	de	miedo.
—No	oí	nada	absolutamente.	Suélteme.	No	oí	nada.
—¡Embustero!	—le	dijo	delicadamente	Arne,	el	Relámpago.
El	prisionero	gimió:
—Suélteme.	No	oí	nada.
Harver	se	carcajeó,	con	tono	de	garganta,	y	dijo:
—Te	soltaré	si	no	te	acuerdas	de	nada.	¿Quién	te	dijo	que	vinieses	aquí?
—Suélteme…
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Harver	metió	el	puño	en	el	pecho	del	 individuo,	 lo	envió	 tambaleándose
sobre	la	pared,	y	le	dijo:

—Prometí	soltarte	y	te	he	soltado.	Y	ahora,	¿vas	a	hablar?
Siguió	a	su	víctima	con	pasos	medidos,	pesados,	y	el	hombre,	más	ligero,

fue	 retrocediendo.	 Arne,	 Keld	 y	 Ganning	 permanecieron	 al	 margen
contemplando	 el	 espectáculo.	 El	 prisionero	 se	 fue	 retirando,	 con	 la	 cara
contorsionada	por	el	espanto.	Y	cuando	Harver	se	puso	otra	vez	a	distancia	de
pegar,	y	su	puño	retrocedió	para	lanzar	otro	golpe,	Albert	George	dejó	oír	un
alarido	de	pánico,	agudo,	penetrante.

—¡Suélteme!
Se	agachó	de	manera	frenética,	y	el	puño	de	Harver	fue	a	aplastarse	con

fuerza	 en	 la	 pared.	 George	 se	 apretó	 en	 un	 rincón	 y	 se	 agachó	 allí,	 pero
Harver	volvió	como	un	toro	furioso	y	fue	tras	de	él.

—¡Hablaré!	—chilló	el	prisionero—.	No	me	golpee	otra	vez…
Harver	 pareció	 dispuesto	 a	 negarse	 a	 esa	 petición,	 pero	 Essenden	 se

interpuso	entre	los	dos	hombres.
—Espere	un	momento	—dijo—.	Habrá	tiempo	para	pegarle.	Oigamos	lo

que	tiene	que	decir.
Albert	George	se	enderezó	junto	a	la	pared.
—Fue	 un	 polizonte	—dijo,	 entre	 jadeos	 laboriosos—.	No	 fue	 idea	mía.

Fue	un	individuo	al	que	encontré	esta	mañana	en	los	Seven	Dials.	Me	dijo	que
había	 aquí	 un	 individuo	 al	 que	 deseaba	 ver	 apaleado,	 y	 que	 se	 llamaba
Essenden.	¿Alguno	de	ustedes,	señores,	es	míster	Essenden?

—Prosigue	—gruñó	Harven.
—Me	ofreció	una	fuerte	cantidad	de	dinero	si	lo	hacía,	y	me	aseguró	que

no	 existía	 ningún	 peligro.	 Lo	 único	 que	 tendría	 que	 hacer	 era	 abrir	 una
ventana	de	la	planta	baja,	y	meterme	dentro.	Me	informó	de	dónde	estaban	los
timbres	de	alarma,	y	me	trazó	el	plano	de	la	casa,	me	señaló	el	dormitorio	y
me	dijo:	«Tú	te	metes	en	esa	habitación	y	lo	majas	a	golpes,	y	yo	te	esperaré
en	 las	 puertas	 de	 fuera	 del	 palacio	 con	 un	 auto	 para	 llevarte	 de	 nuevo	 a
Londres».

—¿Te	dijo	que	te	estaría	esperando	en	las	puertas	exteriores	del	jardín	del
palacio	con	un	auto?

Albert	George	hizo	un	esfuerzo:
—Sí.	¿Qué	hora	es?	Me	dijo	que	estaría	allí	a	las	diez.
—¿Cómo	se	llamaba	ese	individuo?
—No	lo	sé.	Era	un	currutaco.	Estaba	muy	bien	vestido…	Lo	mismo	que

ese	señor	—apuntó	hacia	Arne,	el	Relámpago.
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—¿Le	acompañaba	alguien?
—Sí.	 Le	 acompañaba	 una	 mujer.	 Era	 también	 una	 currutaca.	 Estará

también	en	el	automóvil…	Así	lo	dijo.
Ganning	 apartó	 su	 mano	 del	 bolsillo	 de	 la	 cadera,	 y	 dijo	 mirando	 a

Essenden:
—Bien,	 eso	 tiene	que	 resultar	 fácil.	Es	posible	que	estén	armados.	Aten

primeramente	a	este	hombre.
Sacó	de	un	cajón	un	trozo	de	cuerda	y	se	acercó	al	prisionero.	Harver	lo

cogió	por	 los	brazos	y	 se	 los	 retorció	por	 la	 espalda.	Keld	 lo	 ató	 con	mano
práctica.	Entonces	dejaron	al	prisionero	en	un	rincón,	como	si	fuese	un	saco
de	carbón.

—Trabajo	le	doy	para	soltarse	—dijo	Matt	Keld.
Ganning	se	movió	alrededor	de	la	mesa,	y	dijo:
—Vamos.
Los	cuatro	hombres	salieron	por	las	vidrieras	de	la	terraza.
Lord	 Essenden,	 una	 vez	 que	 quedó	 a	 solas,	 se	 acercó	 a	 la	 garrafa	 y	 se

sirvió	un	vaso.	Esta	vez	parecía	que	el	destino	le	proporcionaba	el	juego.	Jill
Trelawney	era	ingeniosa…,	lo	reconoció…,	pero	él	lo	había	sido	más,	por	una
vez.	 Contempló	 la	 desaliñada	 figura	 que	 yacía	 apelotonada	 en	 un	 rincón,
precisamente	 donde	 lo	 habían	 echado.	 Le	 sorprendió	 que	 El	 Santo	 hubiese
demostrado	una	falta	de	criterio	tan	asombrosa,	enviando	a	semejante	hombre
para	que	lo	majase	a	golpes.

Estaba	desorientado	y	no	podía	adivinar	por	completo	cuál	era	la	finalidad
de	aquellos	ataques.	No	hacía	mucho	que	se	había	visto	fuertemente	apaleado,
a	 instigación	de	Jill	Trelawney,	por	un	miembro	de	 la	cuadrilla	de	Donnell.
En	esta	ocasión	habían	echado	mano,	por	 lo	visto,	de	otro	hombre	rudo	con
idéntica	finalidad.	No	comprendía,	colocándose	en	el	punto	de	vista	de	ella,
qué	 podían	 conseguir	 con	 esos	 ataques.	 Pero,	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 suyo,
tenía	 que	 reconocer	 que	 la	 perspectiva	 de	 ser	 apaleado	 y	 tener	 que
hospitalizarse	 a	 intervalos	 regulares	 era	 desconsoladora,	 en	 términos
generales.	 Aún	 llevaba	 una	 cicatriz	 fresca	 en	 la	 frente	 como	 recuerdo	 del
último	 incidente,	 y	 siempre	 que	 pensaba	 en	 Jill	 Trelawney	 ardía	 en	 odio
reconcentrado.

Dejó	el	vaso	encima	de	la	mesa,	y	se	secó	la	boca	con	un	pañuelo	de	seda.
Albert	George	 yacía	 apretujado	 en	 el	 rincón,	 con	 la	 barbilla	 caída	 sobre	 su
pecho,	 y	 en	 una	 actitud	 de	 resignación	 inmóvil.	 Essenden	 fue	 hasta	 él	 y	 lo
movió	con	la	punta	de	su	zapato	de	charol:
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—¿Cuánto	 te	 iban	 a	 pagar	 por	 hacer	 esto?	 —le	 ladró,	 y	 el	 trémulo
staccato	de	su	voz	indicaba	la	ansiedad	que	inquietaba	su	cerebro.

Albert	alzó	su	vista	hacia	él,	mirándole	furtivamente.
—Cien	«mascadas»	—le	contestó,	y	volvió	a	sumirse	en	su	atontamiento.
Essenden	volvió	a	la	mesa	y	echó	al	vaso	otros	dos	dedos	de	whisky.	Cien

libras	 era	 mucho	 dinero	 para	 pagarlo	 por	 dar	 una	 paliza.	 Había	 disponible
mucha	gente	que	 se	 encargaría	 de	 esa	 tarea	por	mucho	menos,	 y	 si	 a	 aquel
ejemplar	desdichado	y	 ruin	 le	pagaban	un	centenar	de	 libras	por	 su	 trabajo,
Harry	Donnell	debió	de	cobrarse	por	lo	menos	el	doble.	Claro	está	que	había
distintos	precios	para	esa	clase	de	asuntos.	Se	podía	enviar	a	una	persona	al
hospital	por	una	cifra	razonable.	Más	se	pedía	por	romperle	a	uno	una	pierna,
y	más	 aún	 por	 romperle	 dos	miembros.	Estas	 cosas	 eran	 bien	 conocidas	 en
algunos	círculos	cuyos	bordes	había	palpado	más	de	una	vez	lord	Essenden.
Aun	así…

Aun	así,	el	incidente	de	aquella	noche	venía	a	demostrar	una	vez	más	que
Jill	Trelawney	no	andaba	escasa	de	fondos	para	 llevar	adelante	su	campaña.
Todo	eso	conocíalo	ya	la	Policía,	de	cuando	las	hazañas	de	ella	a	la	cabeza	de
Los	Angeles	de	Perdición.	Les	habían	 tironeado	 las	orejas	en	 los	periódicos
histéricos,	 por	 su	 ineficacia,	 levantando	 gritos	 de	 condenación.	 Y	 si	 Los
Angeles	de	Perdición	fueron	dispersados,	y	la	misma	Jill	Trelawney	resultaba
una	 criminal	 perseguida,	 con	 un	 precio	 sobre	 su	 cabeza	 y	 la	 sombra	 del
patíbulo	en	su	camino,	parecía	que	aún	era	capaz	de	mantener	el	centro	de	las
finanzas	 que	 habían	 hecho	 de	 ella	 en	 el	 pasado	 una	mujer	 fuera	 de	 la	 ley,
formidable.	Claro	está	que	El	Santo	se	hallaba	en	la	actualidad	con	ella,	y	los
recursos	de	este	eran	considerados	entre	el	pueblo	como	inagotables.	Y	había
que	contar	también	con	el	hecho	secundario	de	los	doscientos	mil	francos	que
habían	desaparecido	en	París.

El	recuerdo	de	París	le	produjo	una	desagradable	sensación	de	vacío	en	la
boca	 del	 estómago,	 y	 echose	 un	 trago	 de	 whisky	 garganta	 abajo	 para
anestesiar	 el	 vacío.	 El	 maletín	 y	 el	 libro	 de	 notas	 que	 le	 habían	 sido
arrebatados	al	mismo	 tiempo,	y	el	contenido,	que	Jill	Trelawney	o	El	Santo
habían	 descifrado	 con	 tanto	 éxito,	 encerraban	 retazos	 de	 información,	 que
reunidos	 diestramente	 y	 seguidos	 con	 espíritu	 estudioso,	 eran	 capaces	 de
poner	 su	 nombre	 en	 peligrosa	 relación	 con	 un	 tráfico	 al	 que	 la	 ley	 mira
inamistosamente,	y	que	podía	sin	dificultad	hacer	que	lo	castigasen	con	cinco
años	de	trabajos	forzados.

Miró	de	nuevo	a	su	reloj,	preguntándose	cuánto	 tiempo	tardarían	aún	en
volver	sus	hombres.
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Y	en	ese	instante	oyó	que	un	timbre	resonaba	en	las	profundidades	de	la
casa.

Hallábase	 tan	 nervioso,	 que	 aquella	 súbita	 ruptura	 del	 silencio,	 aunque
fuese	débil,	hizo	que	su	mano	temblase	de	tal	manera,	que	derramó	sobre	la
alfombra	una	parte	de	la	bebida	que	tenía	en	su	vaso.	Puso	cuidadosamente	el
vaso	 encima	 de	 la	 mesa	 y	 palpó	 el	 pesado	 bulto	 metálico	 que	 tenía	 en	 el
bolsillo	 de	 su	 chaqueta,	 con	 el	 fin	 de	 tranquilizarse.	 Entonces,	 medio
vacilante,	 inseguro	 del	 impulso	 que	 lo	 empujaba	 a	 ir	 a	 investigar,	 salió	 al
oscuro	vestíbulo.	En	el	momento	que	encendía	las	luces,	volvieron	a	repetir	la
llamada.

Abrió	la	puerta.
Jill	 Trelawney	 estaba	 en	 el	 umbral,	 derecha	 y	 delgada,	 con	 un	 sencillo

vestido	 de	 viaje	 de	 tweed,	 y	 sus	 cabellos	 sedosos,	 libres	 de	 la	 peluca	 negra
que	con	tanta	eficacia	habían	burlado	la	celebrada	memoria	del	inspector	jefe
Teal,	 mirando	 por	 debajo	 del	 pequeño	 sombrero	 oscuro,	 que	 con	 tanta
delicadeza	 encajaba	 en	 su	 exquisita	 cara.	 A	 la	 vista	 de	 Essenden,	 sus	 ojos
parpadearon	apenas	en	señal	de	reconocimiento.

—Buenas	noches	—dijo	tranquilamente.
Él	se	echó	hacia	atrás	balbuciendo,	perplejo,	pero	ella	se	metió	sin	vacilar

en	el	vestíbulo,	dejándolo	atrás.	Y	él,	con	el	mundo	girando	alrededor	de	sus
oídos,	se	volvió	para	cerrar	la	puerta.

Hemos	dicho	que	ella	se	metió	en	el	vestíbulo,	dejándolo	atrás.	Esa	fue,
en	 realidad,	 la	 impresión	que	 recibió	 lord	Essenden,	pero	 la	verdad	 fue	que
ella	giró	junto	a	los	tacones	de	él…	lo	bastante	cerca	para	meterle	en	la	parte
estrecha	de	la	espalda	un	objeto	redondo	y	duro	que	él	comprendió	que	solo
podía	ser	una	cosa…,	y	cuando	ella	habló,	 la	voz	procedía	de	un	punto	que
estaba	detrás	de	las	orejas	de	él.

—Levante	 las	manos	—le	 ordenó,	 en	 el	mismo	 tono	 tranquilo	 con	 que
había	dicho	«buenas	noches».

Lord	 Essenden	 las	 levantó.	 Su	 cerebro	 parecía	 no	 funcionar…;	 en
realidad,	ahora	lo	comprendió,	había	dejado	de	funcionar	hacía	dos	minutos.

Ella	vio	la	luz,	más	allá	de	la	puerta	del	vestíbulo,	y	le	apremió	en	aquella
dirección.	Desvalido,	 con	 las	manos	 altas	por	 encima	de	 su	 cabeza,	marchó
hacia	el	cuarto	del	que	acababa	de	salir.

Ella	 lo	 detuvo	 en	 el	 centro	 de	 la	 habitación	 y	 dirigió	 una	 mirada	 por
encima	de	su	hombro	a	la	figura	que	estaba	atada	en	el	rincón.	Y	dijo:

—¡Hola,	Santo!
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S
II

imón	 Templar	 se	 sonrió	 con	 los	 labios	 y	 con	 su	 único	 ojo	 visible,	 y
murmuró:
—¡Hola,	Jill!	¿Qué	ha	sido	de	ti	en	todos	estos	años?
La	 joven	 retrocedió	 hacia	 él,	 cubriendo	 todavía	 a	 Essenden	 con	 su

pequeña	pistola;	porque	en	su	mano	izquierda	llevaba	una	pequeña	pistola.	El
Santo	se	volvió,	Jill	se	agachó	y	cortó	con	rapidez	y	exactitud	las	cuerdas	con
que	estaba	atado.	Un	instante	después	El	Santo	estaba	libre,	se	ponía	en	pie	y
se	estiraba.

—Así	estoy	mejor	—dijo—.	El	hermano	Matthews	tiene	ideas	eficientes,
pero	 violentas,	 en	 el	 arte	 de	 atar	 a	 la	 gente.	Aprieta	 los	 nudos	 todo	 lo	 que
puede,	 sin	 romper	 la	 soga…,	 eso	 hace	Matthews.	Con	mucha	 solidez,	 pero
con	gran	molestia	para	la	víctima.	Sin	embargo,	aquí	estamos…

Se	 puso	 a	 quitar	 el	 polvo	 a	 su	 chaqueta.	 Era,	 verdaderamente,	 una
chaqueta	 muy	 respetable,	 una	 vez	 limpia	 de	 la	 suciedad	 que	 le	 había
agregado,	aplicándole	 talco.	Una	vez	quitadas	 las	botas	enormes,	se	vio	que
llevaba	 debajo	 de	 ellas	 un	 par	 de	 zapatos	 muy	 limpios.	 Los	 horribles
calcetines	 a	 rayas	 eran	 postizos;	 los	 desabrochó	 y	 los	metió	 en	 su	 bolsillo.
Quitada	 también	 la	 bufanda	 roja,	 resultó	 que	 la	 impresión	 que	 producía	 a
primera	vista	era	falsa:	llevaba	debajo	de	aquella,	camisa,	cuello	y	corbata,	y
las	tres	prendas	eran	muy	elegantes.	Ante	los	ojos	asombrados	de	Essenden,
se	quitó	la	gorra,	completamente	purpúrea,	y	el	disfraz	del	ojo,	se	borró	de	su
barbilla	 la	mancha	azul	con	el	pañuelo,	y	dejó	de	ofrecer	el	menor	parecido
con	Albert	George.	Y	dijo:

—Un	ingenioso	cálculo	para	dividir	el	campo	enemigo.	Aunque,	si	he	de
decirle	la	verdad,	no	tiene	nada	de	original.	Aunque	sea	útil.

—¿Tuvo	usted	alguna	dificultad?	—le	preguntó	Jill.
—No	gran	cosa.	Nada	más	que	un	individuo	brutal.	Me	golpeó	una	vez,	lo

que	me	resultó	molesto,	y	otra	vez	golpeó	la	pared,	lo	que	debió	de	lastimarle
muchísimo.	 Fuera	 de	 eso,	 ningún	 daño	 me	 hicieron.	 Y	 todo	 el	 grupo	 se
marchó	 fuera	 en	 busca	 del	 auto,	 como	 cuatro	 gusanos	 en	 buscá	 de	 queso
verde.

Essenden,	 que	 estaba	 contra	 la	 pared	 con	 la	 pistola	 de	 Jill	 Trelawney
centrada	sin	vacilar	 sobre	su	pecho,	conoció	el	miedo.	Tenía	un	arma	en	su
propio	bolsillo,	pero	no	se	atrevía	a	alcanzarla.	La	joven	no	le	había	quitado
los	ojos	de	encima	sino	por	algún	segundo	pasajero,	y	la	expresión	de	sus	ojos
le	decía	que	su	índice	estaba	rabiando	por	apretar	el	gatillo.
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Comprendía	 Essenden	 que	 había	 sido	 criminalmente	 despreocupado.	 Ni
siquiera	cuando	la	vio	fuera,	delante	de	la	puerta,	se	alarmó…,	tan	locamente
ciego	 había	 estado	 con	 la	 historia	 de	 Albert	 George.	 Sabía	 que	 sus	 cuatro
guardianes	 regresarían	 dentro	 de	 unos	 momentos;	 estaba	 seguro	 de	 que,
cualquier	 cosa	 que	 se	 propusiese	 hacer,	 no	 la	 haría	 en	 tanto	 que	 él	 pudiese
convencerla	de	que	mientras	ella	contuviese	su	mano	tenía	la	probabilidad	de
conseguir	 la	 información	 que	 le	 había	 ofrecido	 en	 su	 anuncio;	 se	 proponía
jugar	con	ese	ofrecimiento…,	era	su	carta	de	triunfo	para	una	emergencia,	y
estaba	convencido	de	que,	mientras	tuviese	esa	carta	en	sus	manos,	no	podía
estar	 en	 verdadero	 peligro.	 Pero,	 al	 desenmascararse	 Albert	 George…,	 la
revelación	 de	 que	 no	 solo	 había	 que	 contar	 con	 Jill	 Trelawney,	 sino	 con
Simón	Templar…,	había	trastornado	el	confiado	equilibrio	de	Essenden.

Había	 algo	 verdaderamente	 horrible	 en	 el	 movedizo	 parpadeo	 que
quebrantaba	los	nervios	y	que	tenía	en	sus	ojos	aquel	hombrecito	tan	inquieto
y	de	aspecto	tan	disparatado.

El	 proyecto,	 ceñudamente	 brillante,	 que	 había	 elaborado	 se	 derrumbaba
como	un	castillo	de	naipes…

Pero	Jill	Trelawney	no	hacía	sino	reírse.
—Ahora	hablaremos,	¿verdad?	—le	dijo	ella.
Lord	 Essenden	 parecía	 temblar…,	 pero	 quizá	 eso	 fuese	 debido

únicamente	a	la	corriente	que	producían	las	vidrieras	que	sus	guardas	habían
dejado	entreabiertas	cuando	salieron.

El	Santo	estaba	junto	a	las	ventanas,	y	dijo:
—Los	 cuatro	 muchachos	 regresan.	 Creo	 que	 ahora	 pudiera	 ahorrarnos

trabajo	una	pistola.
Marchó	hasta	donde	estaba	Essenden,	le	quitó	la	pistola	dél	bolsillo,	y	se

retiró,	 poniéndose	 a	 cubierto	 de	 una	 biblioteca	 colocada	 de	 manera	 que	 lo
escondía	de	la	vista	de	cualquier	persona	que	entrase	por	las	ventanas.

—Si	 te	 llevas	 a	 Essenden	 a	 dar	 un	 paseo,	 te	 obsequiaré	 con	 un	 cantar,
cuando	 la	 colección	esté	 completa.	Estamos	un	poco	adelantados	en	el	 año,
pero	quizá	encuentres	en	alguna	parte	un	muérdago…

—Perfectamente,	gran	muchacho.
Simón	vio	cómo	se	llevaba	a	Essenden;	y	se	apoyó	contra	la	pared,	con	la

pistola	del	lord	moviéndose	ligeramente	en	su	mano.
Se	oyeron	voces	del	lado	de	fuera	de	las	ventanas.	La	de	Harver,	el	Rojo,

que	se	imponía	a	las	demás,	dijo:
—Una	burla,	eso	ha	sido…

www.lectulandia.com	-	Página	122



La	 voz	 se	 detuvo	 de	 pronto	 en	 el	 dintel	 del	 cuarto,	 según	 la	 pareció	 a
Simón;	también	las	demás	voces	murieron.

Entonces	Arne,	el	Relámpago,	soltó	una	palabrota.
Keld	ladró:
—Era	imposible	que	se	soltase	de	sus	cuerdas…,	él	no	lo	pudo	hacer	por

sí	mismo,	no	lo	pudo	hacer…
Ganning	dijo	en	tono	sibilante	y	decisivo:
—Ahí	están	las	cuerdas	en	el	suelo,	en	el	mismo	sitio	en	que	lo	dejamos.

Me	imagino	que	se	derritió,	se	filtró	por	entre	las	cuerdas,	y	volvió	a	cobrar
cuerpo	fuera	de	ellas.

Harver	gruñó:
—No	 hables	 tonterías.	 Sabemos	 que	 Albert	 George	 era	 un	 embustero.

Mientras	nosotros	estábamos	fuera,	uno	de	sus	camaradas	estuvo	aquí…
—¡Perdonen!	—exclamó	El	Santo,	disculpándose—.	¡Oh,	perdonen!
Harver	giró	en	redondo,	doblando	los	puños;	pero	la	pistola	de	la	mano	de

El	Santo	lo	desanimó.	Y	también	desanimó	a	Ganning,	famoso	por	la	rapidez
con	que	sacaba	el	arma,	y	a	Arne,	el	Relámpago,	que	conocía	algunos	trucos
especiales;	y	 también	desanimó	a	Matthew	Keld,	el	violento,	pero	eficiente,
experto	en	atar	con	cuerdas.

El	Santo	dijo	con	pesar:
—Lo	siento,	pero	era	un	policía…,	tal	como	George	les	dijo.
Red	Harver,	mirándole	con	salvajismo,	lo	reconoció	por	la	voz.
—Tú…
—¡Oh,	no!	—le	dijo	El	Santo,	 afligido—.	Eso	nunca.	Me	 repugna	 estar

sentado	con	la	espalda	hacia	el	instrumento	de	tortura.
Amontonó	 a	 los	 cuatro	 individuos	 en	 un	 rincón	 a	 propósito,	 con	 sus

maneras	 rápidas	 y	 persuasivas,	 y	 levantó	 su	 voz	 llamando	 a	 Jill.	 Lord
Essenden	 entró	 el	 primero	 por	 la	 puerta,	 y	 Ganning	 aspiró	 hacia	 dentro	 el
aliento	vivamente;	pero	el	misterio	quedó	solucionado	cuando,	acto	seguido,
le	siguió	Jill	Trelawney.

Dijo	El	Santo:
—Si	los	tomas	a	tu	cargo,	yo	iré	a	traer	algunas	cuerdas	más.
La	joven	asintió	brevemente.	Su	pistola,	formando	un	pequeño	arco	sobre

la	extensión	de	los	cinco	prisioneros,	dijo	todo	lo	que	había	que	decir.
Simón	 revisó	 rápidamente	 los	 bolsillos	 del	 grupo,	 y	 volvió	 con	 cuatro

pistolas,	dos	salvavidas,	un	cuchillo,	y	una	navaja	de	afeitar,	que	depositó	en
el	cubo	del	carbón	con	un	débil	ademán	de	repugnancia.

Después	buscó	en	la	cocina,	y	volvió	con	seis	brazadas	de	buena	cuerda.
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Sus	métodos	 de	 atar	 eran	menos	 primitivos	 que	 los	 de	Matthews	Keld,
pero	eran	igualmente	eficientes.	Cuando	hubo	terminado,	habrían	hecho	falta
cuatro	Houdinis	para	devolver	a	Arne,	Ganning,	Keld	y	Harver	a	la	situación
de	actores	movibles	en	la	escena.	A	Essenden,	sin	embargo,	lo	dejó	libre.	Y	le
sugirió	a	Jill:

—Quizá	quiera	usted	hacer	algunas	preguntas	a	 su	 señoría.	Y	yo	podría
necesitar	este	extremo	de	cuerda	para	darle	ánimos	a	que	conteste.

Hizo	que	una	larga	tira	de	cuerda	silbase	de	una	manera	horrísona	por	el
aire.	Pero	la	muchacha	movió	negativamente	la	cabeza.

—Ha	empezado	ya	a	contestar.
Simón	levantó	los	párpados.
—¿Hizo	usted	sonar	una	campanilla?
Essenden	habló,	con	voz	cascada:
—Desde	 luego,	 que	he	 contestado.	 ¿Por	qué	no	 iba	 a	 querer	 explicar	 lo

que	 decía	 en	 mi	 anuncio?	 Pero	 pensé	 que	 podrían	 pensar	 ustedes	 que	 mi
anuncio	era	una	trampa,	y	tuve	que	protegerme.	Esa	es	la	única	razón	de	que
metiese	a	esos	cuatro	hombres	en	el	asunto.

—¡Un	 magnífico	 ramillete!	—murmuró	 El	 Santo	 con	 escepticismo.	 Su
mirada	tranquila	pasó	por	encima	del	cuarteto	como	una	granizada	simpática
—.	Creo	que	 los	conozco	a	 todos.	Sé	de	 los	siete	años	que	Harver,	el	Rojo,
pasó	en	la	cárcel	por	homicidio…,	cuando	debió	de	pagarlo	rápidamente	en	la
horca,	 por	 asesinato.	 Lo	 sé	 todo	 acerca	 del	 hermano	 Mattews	 y	 el	 Club
Waikiki.	Sé	de	donde	se	procura	Arne,	el	Relámpago,	el	dinero	para	comprar
sus	 anillos	 de	 brillantes.	 Y	 conozco	 de	 antes	 a	 Ganning,	 el	 Culebra.	 Di
«¿cómo	está	usted?»,	Culebra.

Essenden	dijo,	molesto:
—Reconozco	todo	eso,	pero…
Jill	Trelawney	le	dijo	tranquilamente:
—Lo	 que	 quiso	 decir	 es	 que	 nos	 tendió	 una	 trampa,	 pero	 nosotros	 lo

convertimos	 a	 usted	 en	 la	 paloma.	 Está	 usted	 dentro	 de	 la	 sopa	 que	 nos
preparó	a	Simón	y	a	mí.	Su	alegre	y	pequeña	reunión	ha	explotado.	Y	ahora,
para	 salvar	 la	 piel,	 está	 dispuesto	 a	 volver	 a	 abrir	 su	 ofrecimiento	 original.
Como	 se	 le	 vino	 abajo	 la	 traición,	 siente	 la	 necesidad	 de	 volver
apresuradamente	a	su	primer	convenio.	¿No	es	cierto?

Hacía	esa	pregunta	sin	base	alguna.	Pero	lo	cierto	era	que	la	cuestión	se
había	convertido	en	casi	retórica.	Lo	que	ella	hacía,	en	realidad,	era	señalar	a
Essenden	 el	 único	 camino	 que	 le	 quedaba	 libre.	 No	 hacía	 una	 pregunta…,
sino	que	mandaba.	Jill	se	expresó	de	manera	persuasiva,	con	voz	tranquila	y
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razonable,	amenazando	con	la	muerte	súbita	su	mano,	y	con	el	asesinato	los
ojos	claros,	leonados,	parecidos	a	dos	gotas	de	oro	helado.

Essenden	le	contestó	con	áspera	voz:
—Sí,	eso	es.
—Siga	adelante.
Essenden	tragó	saliva:
—Su	padre	no	fue	víctima	de	una	conjura.
Se	detuvo.
—Le	dije	que	siguiese	adelante.
La	voz	de	la	joven	resonó	como	un	pistoletazo;	pero	no	había	hablado	en

voz	 alta.	 El	 parecido	 procedía	 únicamente	 del	 tono	 en	 que	 habló:	 rápido,
agudo,	claro,	mortal.

—Yo	 estuve	 en	 el	 asunto…,	 lo	 reconozco…,	 por	 el	 que	 fue	 expulsado,
pero	fue	cuestión	de	mala	suerte.	Usted	no	me	cree.	Pero	tengo	pruebas	que
pueden	demostrarlo.	Conservo	 los	documentos…,	documentos	que,	como	es
natural,	 no	 aparecieron	 en	 ninguna	 investigación.	 Si	 hubiesen	 aparecido,
habrían	 empeorado	 el	 asunto.	 Puedo	 enseñarle	 a	 usted	 cartas	 de	 su	 puño	 y
letra…

—¿Dónde	las	tiene?
—En	mi	caja	fuerte	particular…,	escondida…
—¿Dónde?
Essenden	pareció	doblarse	ante	la	glacial	inclemencia	de	su	voz.
—En	la	bodega.
—¡Vaya!	—exclamó	El	Santo	de	manera	innecesaria.
—Debajo	de	la	escalera	principal	hay	una	puerta.	Baja	usted	por	ella…
El	Santo	dijo,	sin	que	la	cosa	le	afectase:
—Y	 va	 a	 caer	 en	 el	 pozo	 de	 desperdicios	 del	 castillo	 por	 una	 puerta

patentada	 de	 trampa.	 Lamento	 desilusionarlo,	 camarada,	 pero	 eso	 lo	 hemos
oído	antes.

La	joven	le	respondió	fríamente:
—Iré	y	veré	si	nos	está	mintiendo.	Si	nos	está	mintiendo…	Bueno,	puede

hacer	entrar	a	usted	en	funciones	el	extremo	de	la	cuerda.	Pero,	en	todo	caso,
podríamos	 examinar	 la	 cosa…,	 por	 si	 nos	 está	 diciendo	 la	 verdad
casualmente.

Simón	extendió	encima	de	la	mesa	la	cuerda,	encogiéndose	de	hombros.
—Iré	 yo	 —dijo—	 aunque	 no	 creo	 que	 saquemos	 partido	 del	 dato.

Detallemos	más	las	cosas.	Debajo	de	la	escalera…
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—Llega	 usted	 hasta	 la	 bodega	 —dijo	 Essenden—.	 Atraviésela	 por
completo.	 Hay,	 en	 el	 extremo	 más	 alejado,	 una	 puerta,	 con	 una	 llave	 que
cuelga	de	un	clavo.	Tendrá	usted	que	bajar	algún	peldaño	más.	Conduce	hasta
lo	que	queda	de	un	viejo	pasillo	 secreto.	A	unos	veinte	metros,	 se	abre	una
especie	de	cueva…

Simón	escuchaba	la	historia,	y	dijo:
—Perfectamente.	Me	 parece	 un	 cuento	 para	 perder	 tiempo,	 pero	 iré	 no

obstante…	Mas	quiero	advertirle	que,	si	se	trata	de	un	pierde	tiempo…,	¡oh,
Marmaduque,	 cachorro	 mío,	 va	 usted	 a	 desear	 que	 jamás	 se	 le	 hubiese
ocurrido	semejante	idea	brillante!

—No	estoy	perdiendo	tiempo	—le	contestó	Essenden.
El	 Santo	 le	miró	 a	 los	 ojos.	 Tuvo	 un	 leve	 recelo	 de	 que	 en	 los	 ojos	 de

Essenden	había	algo	que	no	debiera	estar	allí;	mas	no	pudo	tener	la	seguridad.
Pero…,	¿qué	truco	podía	haber?	A	lo	sumo	un	proyecto	para	desembarazarse
del	hombre,	con	la	esperanza	de	que	pudiese	manejar	mejor	a	la	mujer.

Mirada	 de	 esa	 forma,	 la	 idea	 se	 convertía	 en	 cosa	 risible…,	 para
cualquiera	que	 tuviese	un	 resto	de	 imaginación	y	el	menor	conocimiento	de
Jill	 Trelawney.	 Con	 todo	 eso,	 Simón	 se	 volvió	 en	 la	 puerta	 e	 hizo	 una
advertencia	ridícula.

—Jill,	es	posible	que	él	espere	poner	por	obra	alguna	ingeniosidad	cuando
la	tenga	a	usted	sola.	Pero	los	cuatro	hombres	peligrosos	están	bien	sujetos,	y
el	Marmaduque	es	un	hombrecito	pequeño	y	tonto,	que	no	es	en	modo	alguno
necesario	para	 la	 causa	del	 librecambio	del	 Imperio…,	de	manera	que	 si	 se
enhiesta	sobre	sus	patas	traseras…

—No	 se	 preocupe	 usted	—le	 contestó	 la	 joven—	 porque	 eso	 es	 lo	 que
estoy	 esperando.	 Tengo	 mis	 dos	 ojos	 puestos	 en	 su	 señoría,	 y	 no	 van	 a
parpadear	hasta	que	usted	vuelva.

—Eso	está	bastante	bien,	mi	bebé	—le	contestó	El	Santo,	saliendo	de	 la
habitación.

Se	dirigió	al	vestíbulo,	y	encontró	sin	ninguna	dificultad	la	puerta	debajo
de	la	escalera	principal.	La	abrió,	encontró	una	llave	de	luz,	y	bajó	un	largo
tramo	de	escalera	de	piedra,	encontrando,	al	cabo	de	la	misma,	la	bodega,	tal
y	como	se	lo	había	dicho.	A	su	lado,	al	pie	de	la	escalera,	encontró	otra	llave
de	luz,	y	gracias	a	ella,	iluminó	la	bodega.	La	puerta	del	extremo	más	alejado
era	maciza,	de	madera	antigua,	con	fuertes	barras	y	clavos	de	hierro.	El	Santo
había	esperado	encontrar	esa	puerta	cargada	de	polvo	y	de	telarañas;	pero	fue
suficiente	un	débil	 rastro	de	 aceite	 en	 los	goznes,	 para	que	 sus	 agudos	ojos
comprendiesen	que	no	era	el	primero	que	entraba	en	el	pasillo.
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Echó	 mano	 a	 la	 llave.	 Hallábase	 brillante	 y	 recientemente	 bruñida,	 y
funcionó	con	absoluta	facilidad.	Más	allá	de	la	puerta,	una	vez	que	la	abrió,
encontró	otra	 llave	de	 luz,	que	alumbró	una	hilera	de	bombillas	esmeriladas
en	el	túnel	que	se	abría	ante	él.

Le	 dio	 en	 la	 cara	 una	 oleada	 de	 aire	 húmedo	 y	 mohoso.	 Marchó	 con
cautela,	 y	 le	 atravesó	 la	 espina	 dorsal	 una	 débil	 sensación	 de	 desconfianza
ilógica…,	un	sentimiento	que	era	casi	de	recelo.	Se	burló	de	tal	sensación.	No
existía	 razón	 para	 ella…,	 no	 tenía	más	 base	 que	 el	 haber	 descubierto	 en	 la
mirada	de	Essenden	una	 expresión	 imperceptible	que	 le	había	desorientado.
Pero	siguió	adelante,	llamándose	de	todas	formas	idiota,	y	mantuvo	la	mano
en	su	pistola.

El	 túnel	 se	 inclinaba	 fuertemente	hacia	 abajo,	 y	 los	 últimos	diez	metros
era	casi	un	precipicio	que	descendió	vivamente,	haciendo	hincapié	en	grietas
que	había	en	el	pavimento	de	piedra,	que	seguramente	fueron	en	otro	tiempo
tramos	de	 escalera,	 antes	 que	 el	 desgaste	 los	 hubiese	 convertido	 en	 simples
lomeras	de	una	inclinación	pronunciada.

El	 techo	 del	 túnel,	 que	 era	 bajo	 en	 los	 comienzos,	 no	 descendía	 con	 el
plano	 inclinado.	 Continuaba	 a	 su	 viejo	 nivel,	 de	 forma	 que	 el	 espacio	 que
quedaba	encima	de	su	cabeza	se	iba	haciendo	mayor	a	medida	que	bajaba.	Al
pie	de	ese	plano,	el	túnel	daba	una	vuelta	aguda.	Giró	alrededor	de	ese	ángulo
y	se	encontró	súbitamente	en	el	lugar	que	Essenden	había	descrito	como	«una
especie	de	cueva».	Era	desde	luego	una	especie	de	cueva,	pero	de	una	clase
que	El	Santo	no	había	esperado	encontrar	nunca	en	semejante	lugar.

No	era	muy	alta	en	el	punto	en	que	El	Santo	entró	en	ella,	y	la	alumbraba
la	última	bombilla	de	la	hilera	que	lo	había	guiado.	No	pudo	formarse	idea	de
la	 extensión	 que	 tenía	 la	 cueva.	 Extendíase	 más	 allá	 del	 semicírculo	 de
iluminación,	 y	 sus	 últimas	 y	 profundas	 negruras,	 empequeñecían	 la	 luz	 en
aquel	extremo.	Para	hacerse	alguna	idea	de	las	dimensiones	de	la	caverna,	El
Santo	pronunció	algunas	palabras,	y	el	eco	de	su	voz	reverberó	hacia	atrás	y
hacia	adelante	con	una	intensidad	salvaje,	hinchándose,	hasta	el	punto	de	que
casi	lo	ensordeció,	alejándose	luego	gradualmente	y	perdiéndose	a	lo	lejos	en
las	entrañas	de	la	tierra.	Cuando	los	ecos	se	hubieron	acabado	en	el	completo
silencio	y	soledad	del	 lugar,	no	se	sintió	inclinado	a	romper	a	 llorar,	porque
sus	instrucciones	no	le	obligaban	a	penetrar	más	en	aquella	cripta	gigantesca.

Se	volvió.	La	abertura	por	 la	cual	había	entrado	le	pareció	ahora,	dentro
de	 la	 perspectiva	 del	 resto	 del	 lugar,	 de	 una	 apariencia	 minúscula	 e
insignificante,	 lo	mismo	que	 la	boca	de	una	cueva	de	ratones	en	el	muro	de
una	 catedral;	 pero	 a	 la	 derecha	 de	 la	 entrada	 halló	 lo	 que	 le	 había	 dicho
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Essenden	que	mirase.	En	el	centro	de	la	pared	de	la	cueva,	como	a	unos	tres
metros	 y	medio	 de	 distancia,	 había	 dos	 juegos	 de	 cadenas	 que	 colgaban	 de
argollas	de	hierro	cimentadas	dentro	de	la	roca.	Tenía	que	mirar	entre	ellas.

Marchó	hacia	adelante.	Al	pie	del	muro	de	 la	cueva,	entre	él	y	el	muro,
corría	una	especie	de	arroyo	negro,	de	un	metro	treinta	aproximadamente	de
anchura.	De	pie	en	el	borde	mismo,	pudo	ver,	en	 la	pared	opuesta,	una	 losa
cuadrada,	 lisa,	 incrustada	 en	 la	 roca…,	 tal	 y	 como	 se	 le	 había	 dicho	que	 la
encontraría.

Dejó	escapar	un	suspiro	y	se	retiró	unos	pocos	pasos,	se	quitó	los	zapatos
y	 los	 calcetines,	y	 se	 remangó	 los	pantalones.	Y	 luego	 se	metió	con	mucho
cuidado	en	el	agua	oscura	y	fría	como	el	hielo.

No	tendría	más	de	metro	y	medio	de	profundidad.
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DE	COMO	JILL	TRELAWNEY	DIO	UN	RESBALÓN,	Y
HUBO	UNA	CANTIDAD	MUCHO	MAYOR	DE
CHAPOTEOS	DE	REGOCIJO	GENERAL

I

ord	Essenden	levantó	su	pie.
Habían	transcurrido	más	de	diez	minutos	desde	que	El	Santo	abandonó

el	 cuarto.	 Los	 brazos	 de	 Essenden,	 fatigados	 casi	 hasta	 la	 parálisis	 por	 el
esfuerzo	 de	 la	 posición	 de	 entrega	 que	 se	 había	 visto	 obligado	 a	 adoptar,
habían	 ido	cayendo	cada	vez	más,	hasta	colgar	 rectos	hacia	abajo,	 llenos	de
dolor,	junto	a	sus	costados.

Jill	Trelawney	había	permitido	ese	movimiento…,	era	 la	única	cosa	que
podía	hacer.	Le	obligó	a	ello	la	pura	fatiga.	Pero	no	permitió	que	sus	ojos	se
apartasen	ni	 un	 centímetro	de	 su	 implacable	 concentración,	 y	 la	 pistola	 que
sostenía	 resultó	 inamovible,	 como	 si	 la	 tuviera	 en	 sus	manos	 un	 autómata.
Essenden	 era	 demasiado	 prudente	 para	 poner	 en	 práctica	 cualquiera	 de	 las
audaces	 pujas	 que	 cruzaban	 por	 su	 cerebro,	 en	 teoría,	 para	 conseguir	 la
libertad.	 Sabía	 que,	 por	 lo	 que	 a	 Jill	 Trelawney	 se	 refería,	 había	 poco	 para
elegir	entre	cualquiera	de	las	posibles	excusas	para	dejar	vacante	el	título	de
Essenden,	del	condado	de	Oxford.

Pero	 el	 tiempo	 pasaba,	 y	 Jill	 Trelawney,	 que	 vigilaba	 incansable	 a	 su
prisionero,	se	sintió	turbada	por	las	primeras	inquietudes	de	ansiedad.

Era	mucho	 lo	 que	 debía	 a	 Simón	Templar.	Cualesquiera	 que	 fuesen	 las
preguntas	acerca	de	su	asociación	con	él,	y	acerca	de	los	diversos	conflictos
que	 encerraba,	 referentes	 a	 débitos	 y	 créditos,	 existía	 una	 realidad	 que	 se
erguía	 por	 encima	 de	 todas	 las	 asociaciones	 o	 disputas.	Durante	 cuarenta	 y
ocho	horas,	él	había	arrojado	por	la	borda	una	nueva	y	prometedora	carrera,	a
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fin	de	rescatarla	a	ella	de	las	manos	mismas	de	la	ley.	Era	ese	un	asiento,	en
uno	de	los	lados	de	la	cuenta,	que	difícilmente	podía	ser	cancelado	por	ningún
número	de	anotaciones	en	contra.

Y	Simón	Templar	no	había	vuelto	aún.
Jill	 no	 comprendía	 qué	 había	 podido	 ocurrirle,	 si	 es	 que	 algo	 le	 había

ocurrido.	Pero	no	respondía	a	su	carácter	perder	el	tiempo	y	esperar	lo	mejor.
Debía	haber	vuelto,	y	no	había	vuelto.	La	razón	de	su	retraso	podía	explicarse
debidamente,	pero	Jill	no	se	sentía	inclinada	a	dejarlo	a	la	casualidad.

—¡Essenden!
La	 voz	 de	 Jill	 cayó	 chispeante	 en	 el	 silencio	 que	 reinaba	 en	 el	 cuarto

desde	la	marcha	de	Simón	Templar.	Essenden	se	sobresaltó.
—El	 Santo	 lleva	 fuera	 mucho	 rato	 —dijo	 la	 muchacha,	 de	 manera

tranquila	y	reposada.
—Quizá	haya	tenido	alguna	dificultad…
—O	tal	vez	haya	sufrido…	algún	accidente.
La	frase	resultaba	una	acusación,	y	ella	estaba	vigilando	estrechamente	a

Essenden,	pero	nada	delató	la	expresión	de	este.
—La	losa	que	está	delante	de	la	caja	ha	podido	hundirse…
—Entonces	marcharemos	nosotros	y	le	ayudaremos	a	abrirla.
Los	ojos	de	Essenden	esquivaron	su	escrutinio	riguroso.
—No	veo	razón…
—Pero	yo	sí	—ahora	Jill	estaba	segura—.	Essenden…,	usted	vendrá	a	la

bodega…	¡conmigo!
Un	 músculo	 se	 crispó	 en	 la	 sombra	 del	 bigote	 caído	 de	 Essenden;	 y

nuevamente	habló	la	muchacha.
—Usted	no	quiere	bajar	allí.	Naturalmente.	Hay	algo	allá	abajo	que	podría

ser	peligroso…	¡Oh,	 sí!	Lo	he	visto	en	su	cara.	Y	por	esa	 razón	nos	vamos
allí.

Abrió	la	puerta.
—¡En	marcha!
—Yo	no…
Los	párpados	de	Jill	Trelawney	se	bajaron	sobre	una	mirada	de	hielo.
—He	dicho	que…,	¡en	marcha!
Essenden	abrió	su	boca	y	la	cerró	de	nuevo.	Marchó	hasta	la	puerta.
—¡Adelante!
—Si	usted	insiste	en	que	bajemos	allí,	firma	su	propio	funeral.
—Insisto…,	¡adelante!
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Él	 obedeció.	 Se	 abrió	 la	 puerta	 de	 debajo	 de	 la	 escalera	 principal,	 y	 se
encendió	 la	 luz.	 Essenden	 guió	 recto	 hacia	 ella,	 y	 Jill	 siguió,	 despierta
tensamente	 y	 prevenida	 contra	 la	más	 débil	 señal	 de	 traición.	Descendieron
por	el	tramo	de	escalera.	La	puerta	cruzada	de	hierro	del	lado	más	lejano	de	la
bodega	de	los	vinos	había	quedado	también	abierta,	después	de	pasar	por	allí
El	Santo.

Siguieron	 por	 el	 túnel,	 y	 Essenden	 se	 movía	 lentamente	 y	 vacilando,
agitado	 apenas	 por	 las	 voces	 de	 la	 joven,	 porque	 Jill	 Trelawney	 tenía	 la
sensación	de	una	fatiga	hormigueante.	Pero	siguió	su	camino	sin	ofrecer	una
resistencia	 activa,	 y	 gateó	 por	 los	 diez	 últimos	 metros	 del	 profundo	 plano
inclinado.	Bajó,	detrás	de	Essenden,	lentamente,	con	infinitas	preocupaciones,
para	 evitar	 un	 paso	 en	 falso	 que	 pudiera	 proporcionar	 a	 Essenden	 la
oportunidad	de	cambiar	las	tornas.

—¿Adónde,	ahora?
—Esta	es	la	caverna.
Giró	en	el	ángulo	del	pasillo,	y	ella	le	siguió	prontamente.
Pero	no	con	suficiente	rapidez.
Él	había	jugado	magníficamente	su	carta…,	y	se	había	desvanecido	por	un

momento	ante	su	vista,	con	inocente	naturalidad.	Cuando	ella	misma	giró	en
torno	del	ángulo,	no	pudo	verlo.

Él	salió	de	una	grieta	oscura	que	había	en	la	roca,	junto	a	ella,	y	forcejeó
desesperadamente.

Se	aferró	a	la	muñeca	de	la	mano	en	que	Jill	tenía	la	pistola	antes	que	ella
pudiera	 moverse.	 Essenden	 no	 era,	 en	 verdad,	 un	 hombrecito	 tan	 estúpido
como	El	Santo	había	dicho,	y	resultaba	demasiado	fuerte	para	Jill.	El	súbito	y
maligno	 tirón	 que	 lanzó	 a	 la	 muñeca	 de	 ella	 la	 cogió	 desprevenida,	 y	 su
pistola	cayó	con	ruido	al	suelo	de	piedra.

Él	la	apartó	con	un	fuerte	empujón,	y	recogió	la	pistola.
—¡Y	ahora,	mire	usted	mi	caverna!
Jill	 retrocedió	 delante	 de	 Essenden,	 que	 había	 cambiado	 por	 completo.

Mostróse	confiado,	cruel,	bestial,	transformado.	Y	señaló	con	el	dedo.
—¡Y	vea	a	míster	Templar!
Ella	 lo	 vio.	 Simón	 Templar	 yacía	 tendido,	 en	 el	 suelo	 de	 la	 caverna.

Estaba	 vivo.	 Jill	 oyó	 cómo	 su	 respiración	 llegaba	 en	 un	 jadeo	 largo	 y
torturado.	 Tenía,	 alrededor	 de	 su	 tobillo	 izquierdo	 desnudo,	 un	 mecanismo
cerrado	de	acero	brillante,	parecido	a	un	par	de	mandíbulas	de	un	esqueleto	al
cabo	 de	 una	 cadena	 que	 desaparecía	 en	 el	 negro	 torrente	 que	 había	 al	 lado
suyo.
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Essenden	exclamó	con	una	voz	de	tonalidad	extrañamente	alta:
—Un	 invento	mío	 para	 desanimar	 a	 los	 que	 cazan	 en	 vedado,	 pero	 que

esta	noche	ha	cazado	algo	que	vale	más	que	un	cazador	furtivo.
Se	echó	a	reír	de	manera	chirriante,	y	Jill	cayó	súbitamente	en	la	cuenta	de

que	estaba	loco.	Y	balbució:
—¡Cogido!	Lo	oculté	en	el	arroyo.	Pasase	lo	que	pasase,	tuve	la	intención

de	 enviarlo	 aquí	 abajo.	 Y	 se	 vería	 obligado	 a	 meterse	 en	 el	 arroyo	 para
acercarse	a	la	caja	fuerte.	¡La	caja	fuerte!	Yo	mismo	puse	ayer	esa	caja,	que
había	 de	 aprisionarlo.	 Sabía	 yo	 que	 al	 no	 regresar	 él,	 usted	me	 obligaría	 a
bajar	 para	 buscarlo,	 y	 entonces	 yo	 le	 echaría	 mano	 también	 a	 usted.	 Los
cuatro	hombres	que	hay	arriba	son	únicamente	parte	de	la	sorpresa	que	tenía
preparada	 para	 ustedes.	 Si	 la	 cosa	 hubiese	 resultado	 fácil,	 usted	 habría
sospechado	algo.	¿No	comprendió	que	eso	era	lo	que	yo	buscaba,	simulando
que	no	quería	bajar?	Lo	hice	para	que	usted	se	decidiese	aún	más	a	obligarme
a	bajar…	¡Y	todo	me	salió	a	pedir	de	boca!

Se	 echó	 a	 reír	 otra	 vez,	 con	 un	 retozo	 de	 risa	 que	 puso	 de	 punta	 los
cabellos	de	la	nuca	de	la	joven.

—Pero	¡no	se	mueve!
—¡Claro	que	no	se	mueve!	—dijo	Essenden	riéndose	descaradamente—.

Mi	pequeño	artefacto	tiene	un	muelle	muy	fuerte…,	y,	sin	embargo,	bastaría
con	dar	una	vuelta	a	una	pequeña	llave	para	que	soltase	la	presión.	Tengo	esa
llave	 en	 mi	 bolsillo.	 Pero	 mientras	 no	 se	 haga	 funcionar	 la	 llave,	 seguirá
hiriéndole.

—¡Es	usted	un	demonio	del	infierno!
El	Santo	volvió	la	cabeza,	y	sus	labios	tenían	una	sonrisa	retorcida.	Y	dijo

con	acento	ronco:
—No	quiero	 insultos	vulgares,	Jill.	No	los	he	empleado	desde	que	estoy

aquí…,	 y	 llevo	 diez	minutos,	 dejé	 caer	mi	 pistola	 en	 el	 arroyo,	 y	 no	 pude
volver	a	encontrarla.

—¡Querido	amigo!
El	Santo	le	dijo	con	los	dientes	apretados:
—¡Que	Dios	te	bendiga	por	esas	palabras	cariñosas!
Jill	corrió	hacia	él,	y	cayó	de	rodillas	a	su	lado,	despreocupada	de	lo	que

Essenden	pudiera	hacer.	La	cara	de	El	Santo	se	hallaba	blanca	de	dolor,	pero
siguió	sonriendo.

Y	le	dijo,	en	un	susurro:
—Mentira…,	la	pistola…,	en	el	bolsillo	izquierdo	de	la	americana.	Puede

que	la	necesites	más	aún	que	yo,	hermana…	Estate	alerta	a	tus	perspectivas…
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Essenden	se	acercó	aún	más.	Extendió	su	mano	izquierda	con	un	ademán
grandioso,	y	dijo	riéndose:

—¡Mi	 pequeña	 cueva!	 Mírela	 bien,	 porque	 será	 lo	 último	 que	 vea.	 El
túnel	estaba	en	otro	tiempo	cerrado,	pero	yo	lo	abrí	de	nuevo…,	y	esto	es	lo
que	encontré.	Pero	nunca	lo	he	explorado	debidamente.	Uno	puede	perderse,
si	lo	sorprende	la	marea…

Tuvo	otro	acceso	de	regocijo	maniático.
—Fíjese,	esta	es	la	costa	de	un	inmenso	lago	subterráneo,	que	está	sujeto	a

dos	mareas	todos	los	días.	Cuando	la	marea	sube,	llega	casi	hasta	la	parte	baja
del	techo	que	hay	por	encima	de	su	cabeza.	Por	esa	razón	están	tan	gastados
los	escalones	últimos…	Es	el	agua	 la	que	 lo	hace.	La	marea	baja	pasó	hace
mucho.	Antes	que	pasen	dos	horas	 la	marea	habrá	subido.	Sí,	y	usted	estará
aquí	 para	 verlo…,	 para	 ver	 cómo	 va	 subiendo…,	 y	 estarán	 ustedes	 aquí
encadenados.	 Hasta	 que	 el	 agua	 llegue	 por	 encima	 de	 sus	 cabezas…,	 y
suba…,	y	vaya	subiendo…

—Y	vaya	subiendo	—murmuró	El	Santo.
—Y	ustedes	estarán	aquí…,	los	dos	—Essenden	volvió	sus	ojos	pálidos,

poniéndolos	 en	 la	muchacha—.	Los	 dos.	Yo	 la	 habría	 salvado	 a	 usted,	 Jill,
pero	 es	 demasiado	 peligrosa.	 Tendrá	 que	 permanecer	 aquí	 también.	 Y	 yo
volveré	a	tapiar	de	nuevo	el	túnel	con	mis	propias	manos,	y	nadie	sabrá	nunca
lo	que	aquí	ha	pasado.

La	joven	permaneció	arrodillada	junto	a	El	Santo.	Con	una	mano	despojó
su	 frente	 de	 los	 húmedos	 cabellos,	 y	 la	 otra	 reptó	 lentamente,	 con	 infinita
lentitud,	hacia	el	bolsillo	de	El	Santo.	Pero	la	pistola	que	Essenden	empuñaba
seguía	 apuntándoles	 a	 los	 dos,	 y	 en	 sus	 ojos	 tenía	 la	 mirada	 astuta	 de	 la
locura.	Y	siguió	divagando:

—Los	 encadenaré	 aquí	 a	 los	 dos,	 y	 los	 abandonaré.	 Después	 subiré	 y
enviaré	 a	 los	 individuos	 a	 sus	 casas.	 Les	 pagaré	 bien,	 y	 no	 me	 harán
preguntas…	Pero	¡cómo!…

Saltó	de	pronto	 lo	mismo	que	un	 tigre;	y	 la	 joven	dejó	escapar	un	grito
involuntario.	 Su	 mano	 estaba	 en	 el	 bolsillo	 de	 El	 Santo,	 pero	 se	 había
encontrado	con	el	cañón	de	la	pistola,	y	no	con	la	culata.	Trató	locamente	de
volver	 la	 culata.	 La	 pistola	 salía	 del	 bolsillo	 de	 El	 Santo	 en	 el	 momento
mismo	 que	Essenden	 se	 arrojaba	 sobre	 la	muñeca	 de	 Jill;	 y	 la	 pistola	 cayó
encima	de	la	roca.

Simón	se	echó	a	rodar	y	alargó	su	mano	para	cogerla,	pero	Essenden	pegó
un	puntapié	y	el	arma	escapó	de	los	dedos	de	El	Santo,	saltó,	golpeando	con
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ruido	 sobre	 el	 suelo	 desigual,	 y	 cayó	 dentro	 del	 arroyo	 a	 cuatro	metros	 de
distancia.

—Seguramente	 que	 jugó	 usted	 al	 fútbol	 por	 el	Borstal	—dijo	El	 Santo,
apreciando	la	hazaña.

Se	 echó	 rápidamente	 para	 agarrar	 el	 tobillo	 de	 Essenden,	 y	 este	 le
descargó	una	patada.	El	tacón	de	Essenden	hirió	a	El	Santo	entre	los	dos	ojos,
dejándole	medio	aturdido…

Jill	se	sintió	arrojada	hacia	atrás.	Agarró	la	muñeca	derecha	de	Essenden,
y	 este	 se	 tambaleó	 y	 tropezó,	 cayendo	 ambos	 junto	 al	 arroyo	 de	 poca
profundidad.	Entonces,	con	la	fuerza	de	la	locura,	él	la	sujetó	los	brazos	y	la
levantó	 contra	 la	 superficie	 de	 la	 roca.	 Tanteó	 alrededor	 con	 una	 mano
manteniéndola	 a	 ella	 con	 la	 otra	 y	 con	 el	 peso	 de	 su	 cuerpo.	 Le	 rodeó	 el
cuerpo	con	una	 cadena,	y	 ella	oyó	el	 ruido	metálico	que	hacía,	 al	 rozar,	 un
cubilete.	Se	oyó	un	ruido	de	cierre,	y	él	se	echó	hacia	atrás	jadeando.

—¡Ya	estás	sujeta!
Ella	le	lanzó	salvajes	puntapiés;	pero	él	se	dejó	caer	sobre	una	rodilla	y	le

juntó	las	piernas,	pasándole	una	segunda	cadena,	dejándola	sin	posibilidad	de
hacer	nada.

Simón	 Templar,	 dándole	 aún	 vueltas	 el	 cerebro	 por	 efecto	 del	 salvaje
puntapié	entre	los	ojos,	se	esforzaba,	con	la	energía	de	un	gigante	preso,	por
librarse	de	la	implacable	presión	que	sentía	en	su	pierna.

Essenden	balbuceaba	entre	tanto:
—¡Os	cogí!	¡Os	cogí	a	los	dos!	Pero	he	dejado	caer	mi	pistola.
Chapoteó,	 a	 gatas,	 en	 el	 arroyo,	 buscando,	murmurando	 para	 sí	mismo.

Hasta	que	se	puso	en	pie	con	las	manos	vacías.
—No	importa.	Ahora	no	necesito	pistola.
El	Santo	le	gritó:
—Sí	que	la	necesitas.	Yo	tengo	aún	otra	arma…,	en	alguna	parte.
Estaba	 esforzándose	 por	 alcanzar	 algo	 que	 parecía	 que	 hubiese

descubierto	en	el	bolsillo	de	la	cadera.
Essenden	pegó	un	grito	y	se	lanzó	contra	él.
Y	El	Santo	se	echó	a	reír.
Esta	vez	no	dejó	perder	la	ocasión.
Al	 caer	 Essenden	 encima	 suya,	 Simón	 agarró	 con	 sus	 dos	 manos

vigorosas	el	cuello	del	par	del	reino.
Los	 dos	 hombres	 rodaron	 por	 el	 suelo	 y	 pelearon	 como	 fieras.	 Simón

Templar	tenía	la	fuerza	y	la	rapidez	del	tigre,	pero	la	locura	había	convertido
de	 pronto	 a	Essenden	 en	 un	 superhombre.	 Sujeto	 al	 suelo	 por	 la	 trampa	 de
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acero,	 con	 tanta	 eficacia	 como	 si	 estuviese	 sujeto	 a	 una	 montaña,	 la	 única
posibilidad	 que	 El	 Santo	 tenía	 era	 mantenerse	 agarrado	 al	 gaznate	 de
Essenden,	y	en	ese	esfuerzo	se	concentró	únicamente,	en	tanto	que	Essenden
pateaba,	se	retorcía	y	le	clavaba	los	dedos	que	parecían	garras.	Rodaron	una	y
otra	vez,	jadeantes.	Simón	sabía	que	aquello	no	podía	durar.

Encontrábase	debilitado	por	el	dolor.	Creyó	que	su	tobillo	izquierdo	podía
romperse,	y,	desde	 luego	su	pierna	parecía	haber	perdido	el	contacto	con	su
cuerpo	 desde	 la	 rodilla	 para	 abajo.	 A	 menos	 que	 Essenden	 se	 debilitase
pronto…	Bien,	habría	magníficas	oportunidades	ofrecidas	a	otros	candidatos
para	 la	 distinción	 de	 ser	 las	 dos	 plagas	 más	 impopulares	 infligidas	 a	 la
Scotland	Yard.	El	Santo	se	sostuvo	desesperadamente,	sintiendo	que	su	fuerza
se	agotaba	a	cada	segundo	que	transcurría	en	aquella	lucha	de	pesadilla;	pero
Essenden,	hombre	enloquecido,	parecía	estar	quebrantando	todas	 las	normas
de	 la	 resistencia	 humana.	 Seguía	 luchando,	 cuando	 cualquier	 otra	 persona
habría	caído	inconsciente.

De	pronto,	uno	de	sus	puños	vacilantes	le	dio	a	Simón	en	la	cara.
No	 era	 la	 vez	 primera	 en	 aquella	 lucha.	 Pero	 en	 esta	 ocasión	 cogió	 a

Simón	de	espaldas,	con	la	cabeza	levantada	apenas	un	par	de	centímetros	del
suelo.	Y	el	golpe	dado	por	Essenden	lanzó	la	cabeza	de	El	Santo	con	fuerza
nauseabunda	contra	la	piedra.

Una	oleada	de	negrura	Extendiose	por	 su	visión,	 abandonándole	 toda	 la
fuerza	que	le	quedaba.	Sintió	sus	dedos	arrancados	fácilmente	de	la	garganta
de	Essenden,	y	 lo	oyó	a	este	 respirar	con	un	gemido	 largo	y	 tembloroso.	El
Santo	se	sintió	empujado	como	un	chiquillo.

Cuando	 se	 le	 aclaró	 la	 vista,	 vio	 cómo	 Essenden	 reptaba	 fuera	 de	 su
alcance.

Se	quedó	 inmóvil,	 con	el	pecho	 jadeante,	 completamente	agotado,	y	vio
cómo	Essenden	se	ponía	en	pie	a	cierta	distancia	suya.

—Vencido…,	otra	vez…	¡Y	no	tendrá	usted	otra	probabilidad!
Essenden	dijo	jadeante	esas	palabras	en	medio	de	un	clamor	de	triunfo.	Se

volvió	 hacia	 Jill	 Trelawney,	 acariciándose	 vivamente	 con	 una	 mano	 la
laringe,	y	se	quedó	balanceándose	ante	ella	con	la	cara	contorsionada.

—¡Y	tú	también,	hermosa	mía!	No	sabes	qué	cantidad	de	trabajo	me	has
dado.	Y	ese	trabajo	tienes	que	pagarlo.	Te	voy	a	dejar	aquí	y	me	marcho	en
seguida.	Pero	aún	falta	mucho	tiempo	antes	que	suba	la	marea…

—¡Estúpido!	¿Cree	que	va	a	salirse	con	la	suya?
Jill	 Trelawney	 permanecía	 con	 su	 cabeza	 bien	 alta,	 el	 desprecio	 no

disimulado	 en	 su	 mirada	 imperiosa,	 y	 su	 belleza	 realzada	 por	 su	 palidez
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forzosa.	Su	voz	no	tembló	un	momento.
—¿Y	 por	 qué	 no	 he	 de	 salirme	 con	 la	 mía?	 —le	 preguntó	 Essenden

sombríamente.
—Porque	la	Policía	va	a	venir.	Porque	yo	le	avisé	a	la	Policía	que	viniese

con	tiempo	para	detenerlo.
—¿Detenerme	 a	 mí?	—Essenden	 se	 rió	 por	 lo	 bajo—.	 No	 hay	 motivo

ninguno	para	detenerme.	No	existen	documentos.	Usted	no	creyó	esa	historia,
¿verdad?	La	única	prueba	que	existe	está	aquí	—se	golpeó	la	frente—.	Pero
no	la	entregaré	jamás.	Podría	yo	hacer	luz	sobre	el	nombre	de	su	padre,	pero
no	lo	haré.	Era	un	entremetido,	y	había	que	hacerlo	desaparecer.	Ahora	se	ha
metido	usted	a	esa	misma	ocupación,	y	tiene	también	que	desaparecer.

Jill	le	dijo	con	firmeza:
—La	 Policía	 registrará	 su	 casa.	 No	 podrán	 menos	 que	 encontrar	 este

lugar.	Y	entonces	le	echarán	mano	y	lo	ahorcarán.
Jill	 sabía,	 mientras	 hablaba,	 que	 su	 baladronada	 caía	 en	 oídos	 sordos.

Essenden	 se	 detuvo	 para	 permitirle	 que	 hablase,	 pero	 sus	 palabras	 no
causaban	 impresión	en	 su	cerebro.	Es	probable	que	ni	 siquiera	 las	oyese.	Y
chapurreó:

—Ahora	 tiene	 usted	 que	 desaparecer,	 pero	 no	 antes	 que	 yo	 le	 haga…
pagar	la	molestia…	que	me	ha	causado.

Y	avanzó,	alargando	sus	manos	que	parecían	garras.
Simón	Templar,	poniendo	en	tensión	hasta	el	último	adarme	de	esfuerzo,

dio	un	tirón	fútil	a	la	cadena	que	lo	sujetaba.
Al	 hacerlo,	 se	 puso	 cabeza	 abajo.	 Y	 vio,	 junto	 a	 su	 misma	 nariz,	 un

pequeño	manojo	de	brillantes	formas	metálicas.
¡Un	manojito	de	llaves!

II

e	 quedó	 mirándolas	 igual	 que	 un	 hombre	 que	 ha	 caído	 en	 éxtasis.	 Y
luego,	 como	 hombre	 que	 ha	 caído	 en	 éxtasis,	 las	 recogió	 dentro	 de	 su

mano	y	las	palpó,	sintió	el	contacto	de	ellas,	suave,	duro	y	frío,	preguntándose
si	aquella	terrible	aventura	había	descentrado	su	cerebro.	Pero	aquellas	llaves
pudieran	haber	caído	del	bolsillo	de	Essenden	durante	la	lucha.

Lanzó	una	mirada	de	soslayo	a	Essenden;	pero	este	se	había	olvidado,	por
el	momento,	de	su	existencia.

Aun	en	esas	condiciones,	no	podía	correr	un	riesgo.
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Se	alejó	rodando	sobre	sí	mismo,	pareciendo	que	luchaba	con	su	cadena,	y
se	tiró	al	pequeño	arroyo.

Pudo	 tantear,	 a	 cubierto	 del	 agua,	 todas	 las	 llaves	 del	 manojo,	 sin	 ser
observado.

—¡Resiste,	Jill!
Su	voz	resonó	en	la	caverna	con	el	viejo	timbre	inconquistable	y	santo,	y

Essenden	se	volvió	para	desnudar	otra	vez	sus	dientes	y	reírse.
—¡Templar,	 no	 logrará	 libertarse	 nunca!	 Me	 aseguré	 de	 ello	 cuando

coloqué	mi	trampa	escondida.	Pero	puede	ensayar…
Las	 manos	 de	 Essenden	 se	 alargaron	 de	 nuevo	 como	 garras	 hacia	 el

vestido	de	la	muchacha,	y	canturreó:
—Pero	¡usted,	Jill!…	¡Jill!	Qué	bonito	nombre,	¡Jill!	¡Linda	Jill!…,	¿me

aborrece	todavía?	No	debería	odiarme…
El	Santo	trabajaba	con	frenesí.
El	agua	helada,	dentro	de	 la	cual	estaba	sumergido,	hizo	más	que	cubrir

sus	movimientos.	La	temperatura	fría	de	la	misma	acicateó	su	cuerpo	dolorido
y	cansado,	inyectando	en	el	mismo	nueva	vida.

Encontró	una	llave	que	encajaba,	y	sintió	una	nueva	oleada	de	esperanza.
Jill	 Trelawney	 no	 había	 gritado	 una	 sola	 vez.	 No	 había	 hablado.	 Ni

siquiera	había	respondido	a	su	voz	que	le	daba	ánimos.	Pero	cuando	la	llave
que	 ensayaba	 giró	 dentro	 de	 la	 cerradura,	 y	 las	 mandíbulas	 de	 acero	 se
soltaron	de	su	pierna,	la	oyó	que	contestaba	con	un	ligero	gemido.

Ese	 gemido	 le	 hizo	 olvidar	 que	 su	 pierna	 izquierda	 había	 permanecido
durante	 media	 hora	 encerrada	 en	 la	 presión	 aniquiladora	 de	 la	 trampa	 de
Essenden.	 Trató	 de	 saltar	 hasta	 este,	 y	 se	 sintió	 estúpidamente	 sorprendido
cuando	su	pierna	cedió	debajo	de	él	y	lo	hizo	caer	cuan	largo	era.

Esseden	se	revolvió	como	un	relámpago.
—¡De	modo	que	se	ha	soltado!
—Así	parece	—le	contestó	El	Santo.
Este	se	había	 levantado	sobre	una	rodilla,	y	Essenden	se	 lanzó	de	nuevo

sobre	él;	y	nuevamente	se	enzarzaron	en	una	loca	pelea.
Si	El	Santo	había	luchado	alguna	vez	con	el	frenesí	de	la	desesperación,

fue	entonces.	Era	su	segunda	oportunidad.	Una	había	tenido,	y	de	ella	había
salido	vencido.	Ahora	se	le	daba	la	segunda,	que	no	tenía	derecho	a	pedir;	si
la	perdía,	no	podía	esperar	otra.	Esta	vez	tenía	que	ganar.

Oyó	hablar	a	Jill	Trelawney:
—¡Oh,	Simón!	¡Hombre	magnífico!
Simón	no	podía	ahorrar	el	aliento	para	contestar.
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El	 manojo	 de	 llaves	 estaba	 ahora	 en	 su	 bolsillo,	 podía	 dejar,	 por	 un
momento,	en	libertad	a	la	muchacha,	una	vez	que	apartase	a	Essenden	de	su
camino.	Pero	triunfar	de	Esseden…

El	adversario	tenía	la	fuerza	de	diez	hombres,	mientras	que	la	fortaleza	de
El	Santo	había	sido	disminuida	por	los	diversos	castigos	que	había	recibido.
Los	miembros	más	fuertes	de	El	Santo	eran	sus	dedos,	y	con	estos	se	esforzó
por	reanudar	su	primitivo	aferramiento.	Llegó	hasta	la	garganta	de	Essenden,
la	 encontró,	 cercó	 el	 gaznate,	 y	 apretó	 de	 manera	 aplastadora.	 La	 cara	 de
Essenden	 enrojeció.	 Sus	 ojos	 se	 dilataron	 de	 una	manera	 enorme,	 y	 el	 aire
penetró	dolorosamente	dentro	de	sus	hambrientos	pulmones;	pero	peleó	igual
que	un	animal	desesperado.

Simón	metió	su	barbilla	dentro	del	pecho	y	trató	de	alejar	con	sus	brazos,
o	por	 lo	menos	de	quebrar	 la	 fuerza	de	 los	golpes	que	Essenden	 le	 largaba.
Pero	cuando	él	estaba	defendiendo	su	rostro,	Essenden	le	metió	el	puño	en	el
estómago.	 De	 haberse	 encontrado	 normalmente,	 nada	 le	 habría	 importado
aquel	 golpe,	 pero	 en	 aquel	 momento	 se	 encontraba	 débil	 y	 no	 estaba
preparado	 para	 recibirlo.	 Jadeó	 y	 se	 dio	 vuelta,	 echando	 fuera	 un	 flujo	 de
náuseas	 que	 amenazaba	 con	 ahogarlo,	 y	 sosteniendo	 torvamente	 su
aferramiento	que	ahogaba	a	Essenden.

El	piso	de	piedra	se	alzaba	bajo	el	contacto	de	su	brazo.
La	parte	 superior	 le	golpeó	en	el	 codo	de	 forma	que	 subió	por	 su	brazo

una	punzada	de	dolor	angustioso,	parecida	a	una	descarga	eléctrica.	Los	dedos
de	su	mano	derecha	se	aflojaron	y	Essenden,	con	alarido	de	júbilo,	le	arrancó
las	dos	manos	y	respiró.

Casi	 sin	 darse	 cuenta	 de	 lo	 que	 hacía,	 El	 Santo	 libertó	 un	 brazo	 y	 le
golpeó	ciegamente.

Sintió	 que	 el	 golpe	 chocaba	 con	 un	 hueso	 apenas	 cubierto	 de	 carne,	 y
Essenden	se	doblegó	de	costado,	y	quedó	súbitamente	lacio.

Simón	 se	 puso	 en	 pie	 dificultosamente	 y	 se	 fue	 cojeando	 hacia	 Jill,
rebuscando	en	su	bolsillo.

El	 arroyo	 que	 corría	 junto	 a	 la	 pared	 había	 tenido	 metro	 y	 medio	 de
anchura	cuando	él	 lo	vio	por	vez	primera.	Ahora	su	anchura	era	el	doble,	y
sus	negras	aguas	mostraban	una	agitación	turbulenta.

Seguramente	que	Esseden	había	calculado	mal	 la	hora	de	 la	marea.	Esta
subía	con	velocidad	asustadora.	Mientras	El	Santo	luchaba	con	el	cierre	de	las
cadenas	de	Jill,	sintió	que	el	agua	fría	le	subía	por	las	piernas.	Y	cuando	las
cadenas	 dejaron	 de	 aprisionar	 a	 Jill,	 le	 llegaba	 a	 las	 rodillas.	 El	 arroyo	 fue
pronto	 la	corriente	de	un	río	que	 tenía	 tantos	metros	de	anchura	como	antes
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había	tenido,	y	un	extremo	del	mismo	se	extendía	por	encima	del	piso	de	la
caverna.

Essenden	se	levantaba	de	nuevo.
—¡Cuidado!	—gritó	la	muchacha.
Simón	 se	 volvió.	 Al	 hacerlo,	 sus	 pies	 desnudos	 pisaron	 una	 rudeza

familiar.
Aun	así,	fue	un	error	de	cálculo	de	su	parte	tratar	de	recoger	la	pistola.
La	tuvo	en	su	mano,	pero	Essenden	le	dio	una	patada	en	la	muñeca	y	la

automática	cayó	de	nuevo	en	el	arroyo.	Essenden	se	tiró	frenético	a	ella	y	El
Santo,	que	solo	 tenía	una	pierna	sana	en	que	apoyarse,	se	vio	 lanzado	hacia
atrás	 contra	 la	 pared.	 Y,	 cosa	 de	 milagro,	 Essenden	 había	 encontrado	 la
pistola	sin	necesidad	de	tantear	un	segundo.

Essenden	apuntó	despacio,	con	cara	de	demonio.
Y	El	Santo,	aplastado	contra	la	pared,	miró	a	la	muerte	de	cara.
La	segunda	oportunidad…,	perdida.
Desde	luego,	debió	de	haber	terminado	por	completo	con	Esseden,	cuando

tuvo	 de	 su	 parte	 la	 ventaja,	 en	 vez	 de	 fiarse	 del	 efecto	 duradero	 del	 golpe
afortunado	que	le	aplicó	a	la	mandíbula.

La	 corriente,	 cada	vez	más	 fuerte,	 que	 ahora	 le	 llegaba	 a	El	Santo	 a	 un
centímetro	por	encima	de	la	rodilla,	parecía	tratar	de	hacerle	perder	pie,	y	de
arrastrarlo	 lejos.	 Aquella	 marea	 subterránea	 iba	 a	 crecer	 en	 pocos	 minutos
más,	 hasta	 convertirse	 en	 algo	 que	 tendría	 la	 fuerza	 y	 la	 ferocidad	 de	 un
maelstrom.	Y	El	Santo	iba	a	recibir	un	disparo,	y	la	marea	lo	arrastraría	con
ella	 a	 las	 profundidades	 insondables	 de	 las	 que	 se	 levantaba.	 Sin	 dejar	 un
rastro…	Y	ese	sería	el	fin…

Simón	Templar	tensó	sus	músculos	para	recibir	el	choque	de	la	bala,	con
una	extraña	sensación	despreocupada.

Entonces	vio	moverse	a	Jill	Trelawney.
Forcejeaba	por	acercarse	a	Essenden;	un	paso	más	y	sus	movimientos	 la

llevarían	a	la	línea	de	fuego.
El	Santo	lanzó	un	grito	y	se	precipitó	hacia	adelante.
Cayó.	 Era	 imposible	 precipitarse	 eficazmente	 con	 aquel	 torrente

embravecido.	Al	caer,	escuchó	el	eco	del	disparo	de	Essenden	que	resonaba	y
repetía	sus	ecos	por	la	caverna.

Luego	su	mano	cayó	sobre	una	pierna.
Tiró	 de	 ella	 con	 toda	 su	 fuerza;	 y	mientras	 pugnaba	 por	 levantarse	 por

entre	la	corriente,	vio	cómo	Essenden	caía	al	agua.
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Vio	especialmente	una	mano…	Una	mano	que	sostenía	una	pistola,	y	que
agitaba	salvajemente	en	el	momento	en	que	Essenden	caía.

Había	poca	agua.	Simón	agarró	la	mano	y	la	pistola,	y	torció	esta	en	línea
recta,	 de	 manera	 que	 apuntaba	 al	 cuerpo	 mismo	 de	 Essenden.	 Y	 dijo,
jadeante:

—¡Dispare,	ahora!
Essenden	le	miró	de	soslayo	y	dijo:
—Es	usted	otro	metomentodo.
Y	apretó	el	gatillo	con	el	dedo.
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DE	COMO	SIMÓN	TEMPLAR	BESÓ	A	JILL	TRELAWNEY,	Y
MISTER	TEAL	TRATÓ	CON	RUDEZA	A	MISTER	CULLIS

I

ssenden	había	muerto.	Al	perder	su	cuerpo	la	entereza,	la	furia	creciente
del	arroyo	le	golpeó	y	 lo	arrastró	hacia	 las	oscuras	profundidades	de	 la

caverna,	más	allá	de	donde	podía	llegar	la	ineficaz	luz	de	la	entrada.
El	 agua	 subía	 ahora	 cada	 vez	 más.	 Llegaba	 ya	 hasta	 los	 muslos,	 y	 era

difícil	mantenerse	erguido	contra	su	velocidad	impetuosa.	Probablemente,	El
Santo,	 con	 una	 sola	 pierna	 sana,	 no	 habría	 podido	 salvarse	 de	 no	 haber
contado	con	Jill	Trelawney.

Se	hubiera	pensado	que	ella	necesitaba	todas	sus	reservas	de	energía	para
escapar,	pero	se	las	arregló	para	encontrar	fuerza	suficiente	a	fin	de	ayudar	a
El	 Santo	 a	 caminar	 a	 la	 par	 de	 ella.	 Tropezando	 y	 chapoteando
desesperadamente,	al	borde,	con	frecuencia,	de	caer,	y	allí	donde	un	paso	en
falso	habría	 significado	una	muerte	 segura,	 llegaron	al	 final	del	 túnel	por	el
que	habían	venido.

Encontraron	 una	 especie	 de	 puerto,	 con	 aguas	 más	 tranquilas	 que	 le
saltaban	hasta	la	cintura.	Si	en	aquel	punto	la	corriente	hubiese	tenido	toda	su
fuerza,	 con	 dificultad	 habrían	 podido	 salir	 con	 vida.	 Con	 todo,	 les	 resultó
bastante	 difícil	 escalar	 la	 pendiente	 pronunciada,	 al	 extremo	 del	 túnel.	 Se
arrastraron	 como	pudieron,	 y	 se	 tumbaron,	 jadeantes,	 en	 la	 piedra	 seca,	 por
encima	del	nivel	del	agua.

Al	cabo	de	unos	minutos,	Jill	se	puso	en	pie.
—¿Se	siente	mejor?	—preguntó	a	El	Santo.
—Muchísimo	mejor	—le	contestó.
Se	puso	en	pie,	después	de	ella;	y	salvaron	el	resto	del	túnel	juntos,	Simón

descansando	 una	 parte	 de	 su	 peso	 en	 un	 brazo	 colocado	 alrededor	 de	 los
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hombros	de	la	joven.
Cuando	llegaron	a	la	bodega,	la	joven	cerró	la	puerta,	y	volvió	a	colocar

cuidadosamente	la	llave	en	su	clavo.
La	marea	se	había	llevado,	en	la	caverna,	los	zapatos	y	los	calcetines	de	El

Santo.	Entró	cojeando	en	la	biblioteca,	y	allí,	después	de	comparar	el	tamaño
de	sus	pies	con	los	de	los	cuatro	maleantes,	procedió,	sin	pedirle	disculpa,	a
quitar	 el	 calzado	 a	 Arne,	 el	 Relámpago,	 y	 a	 ponérselo.	 El	 dibujo	 de	 los
calcetines	 ofendió	 a	 sus	 principios	 estéticos;	 habría	 preferido	 también	 unos
zapatos	de	un	color	limón	menos	violento,	pero	un	mendigo	no	podía	elegir.

Calzado	con	mayor	o	menor	comodidad,	volvió	a	erguirse,	y	les	dijo:
—Muchachos,	podéis	quedaros	aquí	todo	el	tiempo	que	os	plazca.	Pensad

que	 estáis	 en	 vuestra	 casa,	 e	 invertid	 el	 tiempo	 que	 os	 quede	 en	 idear	 la
historia	 que	 vais	 a	 tener	 que	 contar	 cuando	 vuelva	 la	 servidumbre	 y	 os
encuentre	aquí.

Las	 contestaciones	 que	 recibió	 no	 tienen	 sitio	 apropiado	 en	 una	 historia
altamente	moral	y	elevada	como	esta.

Salió	con	 Jill,	 y	 anduvo	cojeando	por	 el	paseo	de	coches	del	palacio.	Y
dijo:

—El	agua	se	ha	metido	en	mi	reloj	y	lo	ha	parado,	pero	debe	ser,	más	o
menos,	la	hora	precisa.

Así	era,	en	efecto.	Cuando	llegaban	a	las	puertas	de	entrada,	vieron	venir
por	la	carretera	las	luces	de	un	auto.

Jill	Trelawney	había	enviado	al	chófer	a	comprar	una	botella	de	brandy	en
un	pueblo	cercano.	El	tiempo	que	probablemente	invertiría	en	el	mandado…,
tomando	 en	 el	 camino	 el	 refrigerio	 necesario	 para	 sí	 mismo…,	 había	 sido
cuidadosamente	calculado.	El	Santo	dijo:

—Es	posible	que	esa	botella	sea	una	de	las	más	grandes	ideas	que	los	dos
hayamos	tenido	nunca…,	si	usted	se	siente	con	tanto	frío	como	yo.

Podía	 escapar	 su	 estado	 de	 humedad	 a	 la	 observación	 en	 medio	 de	 la
oscuridad,	y	lo	desastrado	de	sus	ropas.	Subieron	al	auto,	y	Simón	se	encargó
del	Courvoisier,	y	de	dar	instrucciones	al	chófer.

—Y	 así	 es	 como	 acaban	 el	 tumulto	 y	 los	 gritos,	 y	 los	 pecadores	 y	 los
santos	se	van	cada	cual	por	su	lado.

El	 corcho	 de	 la	 botella	 saltó	 bajo	 sus	 expertas	 manipulaciones,	 y	 los
lujosos	 adornos	del	 coche	proporcionaron	 los	vasos.	Sirvieron	el	 licor	 en	 la
semioscuridad.

—Un	veneno	inferior,	si	se	le	compara	con	la	cerveza,	aunque	es	posible
que	caliente	más	—dijo.
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Bebieron	agradecidos,	y	sintieron	cómo	el	frío	retrocedía	ante	el	radiante
reguero	de	 las	Tres	Estrellas.	El	Santo	 le	dio	entonces	a	ella	un	cigarrillo,	y
encendió	otro	para	sí	mismo.

—¿Qué	dirección	le	dio	usted	al	chófer?	—preguntó	ella.
—La	 de	 Reading.	 Podemos	 ir	 desde	 allí	 a	 Londres	 por	 la	 mañana.	 No

quiero	 que	 se	 entere	 demasiada	 gente	 de	 nuestras	 andanzas.	 Teal	 encontró
muy	 pronto	mi	 dirección	 de	 Sloane	 Street,	 pero	 no	 fue	 nunca	mi	 escondite
más	seguro.	Tengo	otra	casita	en	Chelsea,	y	juraría	que	ni	siquiera	soñó	con
ella.	 Puede	 usted	 tomarla	 como	 casa	 suya,	 y	 yo	 regresaré	 abiertamente	 a
Upper	Berkeley	Mews,	nada	más	que	para	molestar	a	Claud	Eustace.	Podría
incluso	 llamarle	 al	 pasar,	 pidiéndole	 que	 se	 venga	 a	 dar	 una	 vuelta,	 y	 que
mastique	en	mi	compañía	algún	chicle.

Vio,	a	la	luz	de	pálido	brillo,	la	cara	que	ella	ponía,	dando	chupadas	a	su
cigarrillo.

—Me	imagino	que	los	Santos	tienen	también	que	marcharse	—dijo	ella.
Encendió	él	una	cerilla	para	verla	mejor,	y	sus	párpados	se	alzaron	con	la

bocanada	de	humo	que	envió	al	aire.
—¿Por	qué?
Ella	vaciló.	Y	luego	contestó:
—Pensé	que	quería	usted	separarse	de	mí.
—Jill,	debería	usted	conocerme	mejor.
—La	verdad	es	que	no	supe	nunca	que	estas	cosas	respondiesen	a	su	línea

de	conducta.
—¿Se	 refiere	a	enderezar	 injusticias,	a	castigar	a	 los	malvados,	y	acudir

en	 socorro	 de	 una	 señorita	 afligida?	 ¡Oh,	 Jill!…	 ¿No	 oyó	 nunca	 hablar	 de
Galahad?

—Pues…,	sí.
—Es	mi	nombre	de	guerra	—dijo	El	Santo.
Allí	acabó	el	desafío,	y	El	Santo	se	recostó	en	los	almohadones.	Volvíale

la	 energía,	 igual	 que	un	 arroyo	de	 fuerza.	Se	había	 asegurado	ya	de	que	 su
pantorrilla	 no	 estaba	 rota,	 que	 era	 lo	 único	 que	 verdaderamente	 le	 había
preocupado.	En	un	par	de	días	estaría	dando	saltos	lo	mismo	que	un	cachorro
al	que	le	sueltan	de	la	traílla.	Sentíase	casi	satisfecho.

—Desde	luego	que	hemos	sido	criminalmente	descuidados	—murmuró—.
Hemos	venido	asustando	persistentemente	a	 los	mismos	pájaros	que	habrían
podido	ahorrarnos	una	cantidad	de	molestias.	Reconozco	que	Essenden	se	ha
dado	 él	 mismo	 el	 porrazo,	 pero	 la	 cosa	 se	 debió	 más	 bien	 a	 una	 falta	 de
comprensión.	 Me	 refiero	 al	 principio	 del	 asunto.	 Jill,	 si	 vamos	 a	 vengar	 a
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papá,	 habremos	 de	 tener	 un	 cuidado	 tremendo	 con	 no	 sacar	 al	 programa	 al
número	tres,	antes	que	haya	cantado	su	canción.

—Así	lo	haremos.
El	Santo	dijo	ensoñador:
—Y	 entonces	 quedará	 usted	 completamente	 libre	 para	 cuidarse	 de	 ese

mozo	amigo	que	tiene	en	Gee,	Wisc,	¿verdad?
Hubo	un	silencio.
Luego	preguntó	ella:
—¿Y	usted?
—¡Oh!	—le	contestó	El	Santo—.	No	le	hago	falta	allí,	¿verdad?
Ella	se	echó	a	reír.
—¿No	tendrá	usted	que	volver	a	alguna?
—¡Quién	sabe!
La	punta	del	cigarrillo	de	El	Santo	enrojeció	con	una	larga	chupada,	y	se

apagó.	Luego	dijo:
—Usted	 dio	 un	 topetazo	 donde	 no	 debería	 haberlo	 dado.	 Esta	 historia

empezó	principalmente	como	una	broma,	como	ya	 le	dije	en	cierta	ocasión.
Yo	he	sido	siempre	un	loco.	Pero,	desde	luego,	no	me	habría	metido	en	todo
esto.	Y,	puesto	que	estoy	metido,	disfruto;	este	entretenimiento	no	figura	en	la
lista	de	los	preparados	para	la	presente	estación.	Pero,	aquí	estamos	nosotros,
y	 nadie	más,	 y	 yo	 creo	 de	 siempre	 en	 sacar	 el	mejor	 partido	 de	 una	 buena
tarea.	Posiblemente,	se	fijó	usted	en	la	tendencia	que	manifesté	ayer	durante
el	almuerzo.

—¡Oh!	—exclamó	la	muchacha.
El	Santo	dijo	con	firmeza:
—Existe	 una	 idea	 absurda	 entre	 los	 subhominoides	 de	 los	 suburbios,

acerca	 de	 que	 un	 hombre	 no	 debe	 besar	 a	 una	 mujer	 solo	 porque	 quiere
besarla.	Es	una	idea	absurda,	porque,	a	pesar	de	que	usted	me	ha	salvado	a	mí
la	 vida,	 voy	 a	 besarla	 apasionadamente,	 nada	 más	 que	 porque	 quiero
hacerlo…	Y	a	usted	le	va	a	gustar.

II

l	 inspector	 Teal	 llegó	 a	 Essenden	 Towers,	 antes	 que	 la	 servidumbre
regresase	del	baile,	y	encontró	a	los	cuatro	blasfemos	en	la	biblioteca.	Su

gran	pesar	fue	que,	no	obstante	la	extraordinaria	circunstancia	de	su	hallazgo
y	de	la	conocida	fama	de	los	mismos,	no	pudo	hallar	un	cargo	importante	de
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qué	 acusarlos	 en	 relación	 con	 el	 misterio	 de	 aquella	 noche.	 Este	 era	 más
sospechoso	aún,	debido	a	que	 las	historias	que	 relataron	eran	perfectamente
verdaderas,	 y	 porque	 no	 hubo	 manera	 de	 hacer	 que	 se	 contradijesen	 entre
ellos,	 sometiéndolos	 al	 más	 minucioso	 examen.	 Además,	 hubo	 muchos
detalles	de	prueba	circunstancial	de	qué	acusarlos.	Y	no	era	un	crimen	para
cuatro	gangsters,	por	muy	conocidos	que	fuesen,	el	haber	sido	huéspedes	de
un	par	del	reino.

Esto	 molestó	 a	 Teal,	 porque	 no	 pudo	 encontrar	 rastro	 alguno	 de	 los
principales	 actores	del	misterio.	Y	porque	habría	 sido	preferible	 presentar	 a
un	culpable	sin	importancia,	que	no	presentar	a	nadie.

Bajó	al	sótano	y	cruzó	por	la	bodega	de	los	vinos,	y	encontró	la	caverna
inundada.	 Se	 llevó	 a	 cabo,	 cuando	 las	 aguas	 se	 retiraron,	 una	 amplia
búsqueda,	valiéndose	de	antorchas	eléctricas,	pero	no	fue	posible	descubrir	la
extensión	 de	 la	 caverna	 y	 la	 fuente	 de	 sus	 extrañas	mareas	 subterráneas.	Y
ningún	ojo	humano	volvió	a	ver	jamás	a	lord	Essenden.

Estaba	ya	muy	adelantada	 la	 tarde	del	día	siguiente,	cuando	el	 inspector
jefe	 Teal,	 que	 no	 había	 dormido,	 aunque	 no	 estaba	 más	 soñoliento	 que	 de
ordinario,	regresó	a	Scotland	Yard	para	preparar	su	informe.

—Me	 imagino	 que	 Essenden	 no	 volverá	 a	 ser	 visto	 nunca	—le	 confió
sombríamente	al	comisario	ayudante.

—De	modo	que	debió	de	ser	asesinado,	¿verdad?
—Probablemente	lo	fue.	Pero	¿cómo	vamos	a	demostrarlo	si	no	podemos

exhibir	el	cadáver?	Usted	conoce	la	ley	tan	bien	como	yo.
Cullis	se	rascó	la	barbilla.
—Waldstein	primero,	y	luego	Essenden.	Debe	de	haber	en	alguna	parte	un

lazo	que	una	ambos	hechos.
—¡Claro	 que	 lo	 hay!	 Trelawney	 cree	 que	 su	 padre	 fue	 víctima	 de	 un

complot,	y	se	ha	lanzado	a	castigar	a	los	hombres	que	lo	cometieron.	La	idea
que	 ella	 tiene	 es	 que	 hubo	 un	 encadenamiento	 de	 bandidos	 de	 primera
magnitud,	que	trabajaron	con	un	cómplice	que	estaba	dentro	de	este	edificio.
Sir	Francis	Trelawney	era	el	hombre	que	a	ellos	 les	hacía	falta	aquí…,	pero
no	 les	 fue	posible	hacerse	con	él.	Y	 lo	que	 tenía	aún	mayor	 importancia,	es
que	todos	los	días	los	perseguía	de	más	cerca.	Por	esa	razón	había	que	hacerlo
desaparecer.	Le	prepararon	una	trampa,	con	la	ayuda	del	cómplice	que	tenían
dentro	de	la	Policía;	y	ya	sabemos	lo	demás.	Esa	es	la	historia,	y	la	muchacha
ha	conseguido,	de	la	manera	que	sea,	que	El	Santo	se	la	crea.

—Pero	¡eso	es	ridículo!	Había	únicamente	dos	personas	relacionadas	con
el	 asunto	 que	 pusieron	 su	 dedo	 acusador	 en	 sir	 Francis	 Trelawney.	 El
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comisario	 jefe	 fue	 uno,	 y	 yo	 fui	 el	 otro.	 Yo	 mismo	 le	 conté	 la	 historia	 a
Templar.	 Si	 lo	 que	 usted	 sugiere	 es	 que	 uno	 de	 nosotros	 estábamos	 en
connivencia	con	Waldstein…

—Yo	 no	 sugiero	 nada	—le	 contestó	 Teal—.	Yo	 no	 hago	 otra	 cosa	 que
contarle	el	cuento	con	que	tenemos	que	enfrentarnos.

Cullis	frunció	el	entrecejo:
—Es	un	cuento	que	nos	está	dando	más	trabajo	que	el	que	hemos	tenido

durante	 años…	Esta	 tarde	 aparece	 otro	 artículo	 en	 el	Record	—lo	 dijo	 con
amargura—.	 Hay	 que	 hacer	 algo,	 o	 de	 lo	 contrario	 el	 jefe	 va	 a	 exigir	 que
renuncie	 a	 sus	 cargos	 a	 una	 cantidad	 de	 gente.	 Si	 existe	 algo	 favorable	 a
Trelawney,	 tiene	 que	 existir	 una	 clave	 por	 alguna	 parte,	 en	 la	 oficina	 de
Registros…,	si	es	que	podemos	dar	con	ella.

Teal	asintió,	diciendo:
—Nos	ayudaría	mucho,	si	pudiésemos	encontrarla.	La	hija	de	Trelawney

se	lanzará	ahora	contra	ese	cómplice	que	se	encuentra	en	la	Yard	misma,	y	si
nosotros	supiésemos	contra	quién	va	a	ir,	estaríamos	dispuestos	a	recibirla.	A
mí	no	me	preocuparía	tanto	la	cosa	si	no	supiese	que	El	Santo	anda	en	ello,
pero	dondequiera	que	me	encuentro	con	su	«marca	de	fábrica»,	sé	que	va	de
veras.	Yo	lo	creo	capaz	de	secuestrar	al	comisario	jefe,	y	de	inundar	la	oficina
de	Registros	con	números	retrasados	de	La	Vie	Parisienne.

—Tendría	 que	 ser	 hombre	 hábil	 para	 hacer	 eso	—dijo	 Cullis	 que	 nada
tenía	de	humorista.

—El	Santo	es	hombre	hábil.
Cullis	dejó	escuchar	un	refunfuño,	y	dijo:
—Volveré	yo	mismo	a	repasar	el	legajo	de	Trelawney.
El	 tal	 legajo	 fue	 colocado	 el	 mismo	 día	 siguiente	 ante	 el	 comisario

ayudante	 Cullis;	 y	 pasó	 con	 él	 doce	 horas,	 despreocupándose	 de	 todos	 los
demás	asuntos.

Aquel	legajo	de	Jill	Trelawney	era	de	gran	interés	para	Cullis,	porque	en
el	mismo	se	trataba	de	la	carrera	de	aquella	mujer	peligrosa	que	durante	algún
tiempo	 se	 había	 manifestado	 en	 Londres	 como	 jefe	 de	 Los	 Angeles	 de
Perdición.	 Arrancaba,	 en	 realidad,	 del	 hecho	 que	 había	 dado	 lugar	 a	 la
creación	 de	 lo	 tales	 Angeles…,	 de	 la	 época	 en	 que	 sir	 Francis	 Trelawney,
padre	de	ella,	había	sido	descubierto	en	el	acto	casi	de	traicionar	su	cargo,	y
de	someterse	al	soborno	y	a	la	corrupción.	Después	de	su	muerte,	que	algunos
atribuyeron	 directamente	 al	 descubrimiento	 de	 sus	 actividades	 y	 a	 su
desgracia,	 habían	 aparecido	 Los	Angeles	 de	 Perdición,	 que	 tenían	 al	 frente
suyo	a	su	hija…
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Repasando	aquel	legajo,	Cullis	recordó	el	día,	casi	tres	años	antes,	en	que
él,	 que	 era	 entonces	 nada	 más	 que	 superintendente,	 había	 ayudado	 a	 que
resultase	confirmada	 la	acusación…,	aquel	día	de	París,	en	que	él	había	 ido
con	 el	 comisario	 jefe	 para	 sorprender	 a	 sir	 Francis	 Trelawney	 en	 el	 acto
mismo	de	traicionar	un	secreto	de	la	Policía.

Cullis	 recordaba	 también	 aquel	 otro	 día,	 una	 tarde	 en	 la	 Scotland	Yard,
cuando,	 en	 presencia	 de	 Trelawney	 y	 del	 comisario	 jefe,	 había	 abierto	 una
caja	 tomada	 del	Depósito	 de	Cajas	 Fuertes	 de	Chancery	Lane,	 encontrando
dentro	de	ella	un	paquete	de	billetes	de	cinco	libras,	que	se	logró	establecer	su
procedencia	directa	de	Waldstein.	Recordó	las	protestas	de	Trelawney…,	que
él	no	había	colocado	jamás	los	billetes	dentro	de	la	caja	fuerte,	que	nunca	los
había	visto	hasta	entonces,	y	que	no	podía	explicar	de	ninguna	manera	cómo
se	encontraban	allí.	Y	la	mirada	fría,	acusadora	del	comisario	jefe…

Todos	esos	 recuerdos	vinieron	a	 la	memoria	de	Cullis	a	medida	que	 iba
leyendo,	página	tras	página,	el	legajo,	y	siguieron	acompañándole	al	retirarse
muy	 tarde	 a	 su	 casa.	 Aunque	 Teal	 se	 sintiese	 humanamente	 inclinado	 a
explayarse	sobre	el	tema	de	la	principal	aversión	suya,	no	quedaba	duda	en	la
mente	de	Cullis	de	que	El	Santo	era	un	factor	con	el	que	había	que	contar,	y
que	cualquiera	podía	ser	perdonado	por	preguntarse	qué	era	lo	que	luego	tenía
que	acontecer.

Pero,	 a	 la	 mañana	 siguiente,	 no	 existía	 razón	 para	 asombrarse,	 porque
cuando	Cullis	llegó	a	la	Yard	y	se	dirigió	a	su	despacho,	encontró	esperándole
al	 inspector	 jefe	 Teal,	 y	 algo	 había	 en	 el	 semblante	 lúgubre	 de	 Teal	 que
presagiaba	malas	noticias;	y,	puesto	que	 la	mente	de	Cullis	 rebosaba	de	 Jill
Trelawney,	 no	 se	 sorprendió	 como	 debiera	 cuando	 descubrió	 cuáles	 eran
aquellas	malas	noticias.

—¿No	 fue	 usted	 la	 última	 persona	 que	 anduvo	 con	 el	 legajo	 de
Trelawney?	—le	preguntó	Teal,	yendo	derecho	al	asunto.

Cullis	asintió:
—Eso	me	parece.	Dispuse	del	mismo	toda	la	tarde	de	ayer.
—Me	imagino	que	usted	mismo	lo	devolvería	a	Registros.
—Así	 fue	—contestó	Cullis—.	Era	 tarde	 cuando	me	 retiré,	 y	 lo	devolví

personalmente	al	salir.
Teal	dio	un	golpe	con	su	dedo	pulgar	en	el	escritorio	del	señor	comisario,

diciéndole:
—Échele	un	vistazo.
Tenía	delante	la	cubierta,	con	su	limpia	etiqueta.	Cullis	lo	abrió	y	no	pudo

menos	de	lanzar	una	exclamación	profana.
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La	primera	cosa	que	encontraron	sus	ojos	fue	una	hoja	de	papel	que	tenía
un	dibujo	 igual	a	muchos	otros	que	había	visto	antes,	con	una	 línea	escrita:
Con	saludos	y	agradecimientos.

Debajo	de	la	nota	había	una	hoja	de	papel	en	blanco.	Debajo	de	esa	hoja
de	 papel,	 había	 otra	 más,	 que	 no	 tenía	 nada	 escrito.	 En	 conjunto,	 había
veintisiete	hojas	en	blanco…	Las	contó.

—¿Cuándo	se	descubrió	esto?
Teal	le	contestó:
—Hará	cosa	de	una	hora.	Envié	yo	a	pedir	el	legajo,	a	fin	de	buscar	algo.

Observará	 usted	 que	 todas	 las	 hojas	 que	 se	 refieren	 al	 asunto	 primitivo	 de
Trelawney	han	sido	quitadas.	El	resto	ha	sido	dejado,	y	se	simuló	el	volumen
con	estas	hojas	en	blanco.

—Pero	eso	es	imposible	—dijo	secamente	Cullis.
Teal	se	mostró	de	acuerdo,	con	acritud:
—Totalmente	imposible…	Y,	sin	embargo,	ha	sido	hecho.
Las	pruebas	a	que	se	veía	sometido	últimamente	no	habían	dulcificado	su

carácter.
Cullis	insistió:
—Nadie	 ha	 podido	 robar	 a	 Scotland	 Yard.	 ¿Había	 alguna	 señal	 que

mostrase	que	se	había	manipulado	los	registros?
—Ninguna	en	absoluto.
—Pues	 entonces	 ha	 tenido	 que	 ser	 alguien	 de	 dentro	 del	 edificio…,

alguien	que	esté	en	la	oficina	de	Registros.
Teal	 extrajo	 de	 su	 boca,	 como	 si	 le	 disgustase,	 un	 trozo	 masticado	 de

chicle.	O	quizá	fuese	otra	cosa	lo	que	le	disgustaba.	Y	dijo	morbosamente:
—Si	 seguimos	 haciendo	 progresos	 de	 esta	 clase,	 cualquiera	 de	 los

periódicos	 habilidosos	 se	 burlará	 de	 nosotros,	 calificándonos	 de
reencarnaciones	modernas	de	Sherlock	Holmes.

Cullis	le	dijo	con	desagrado:
—Con	 eso	 no	 adelantamos	 mucho.	 Incluso	 si	 alguien	 de	 la	 oficina	 de

Registros	es	el	responsable,	podría	ser	uno	cualquiera	entre	una	docena.
Teal	se	encogió	de	hombros	y	preguntó	secamente:
—¿Cuál?
—Se	realizará,	desde	luego,	una	investigación.
—¿Y	qué	descubriremos?	Sabemos	que	Los	Angeles	disponían	de	mucho

dinero,	 y	 yo	 sé	 que	 El	 Santo	 sigue	 teniéndolo.	 Suponiendo	 que	 haya
verdaderamente	 comprado	 a	 alguien	 que	 está	 en	 la	Yard,	 ¿qué	 razones	 hay
para	que	sea	uno	y	no	otro?	—Teal	adelantó	un	brazo	reacio	y	seleccionó	una
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de	 las	 hojas	 en	 blanco.	 Tenía	 una	 arruga	 en	 el	 centro,	 lo	 mismo	 que	 las
restantes.	Teal	ajustó	el	montón	de	hojas,	doblándolas	todas	sobre	la	arruga	de
la	 primera,	 y	 dijo—:	Caben	 en	 el	 bolsillo	 del	 pecho	 de	 una	 persona.	Es	 un
papel	barato	y	ordinario…,	de	la	clase	que	emplean	en	algunos	centenares	de
oficinas.	En	ellas	no	encontraremos	clave	alguna.

Recogió	la	nota	escrita.
—¿Qué	saca	usted	de	esto?	—preguntó	Cullis.
—Resulta	casi	la	misma	letra	que	la	de	la	nota	que	dejaron	en	París	a	lord

Essenden,	¿no	es	cierto?
—Bien	 mirado,	 no	 parece	 exactamente	 la	 misma.	 Ahora	 que	 el	 escrito

estaba	 disimulado.	 Cualquiera	 puede	 disfrazar	 su	 letra	 con	 tanta	 seguridad
como	si	escribiese	en	la	verdadera	suya.

—¿Cualquiera?
Teal	contestó,	soñoliento:
—Simón	 Templar.	 Juraría	 que	 fue	 él	 quien	 escribió	 la	 nota	 que	 le

enviaron	a	Essenden	en	París.
—¿Y	esta	de	ahora?
—Simón	 Templar	—contestó	 con	 algo	 de	 inconsecuencia	 Teal—	 es	 un

joven	muy	inteligente.
Cullis	 le	miró.	Recordaba	que	 la	 enemistad	que	había	 entre	 el	 inspector

jefe	 Teal	 y	 El	 Santo	 era	 una	 de	 las	 leyendas	 épicas	 de	 la	 Fuerza.	 Había
habido,	 de	 tiempo	en	 tiempo,	 treguas…,	 treguas	y	 animados	 intermedios…,
pero	la	enemistad	fundamental	no	había	acabado	nunca.	Si	algo	faltaba	para
volver	a	despertar	en	el	pecho	ambicioso	de	Teal,	el	anhelo	de	ser	el	primer
hombre	que	echase	mano	a	Simón	Templar	debía	de	habérsela	suministrado
una	 noche	 en	 Londres,	 hacía	 muy	 poco	 tiempo,	 cuando	 El	 Santo	 la	 había
chasqueado,	quitándole	una	ansiada	presa,	valiéndose	de	un	truco	que	habría
sido	capaz	de	descubrir	un	bebé,	y	que	un	agente	de	Policía	de	edad	mediana
había	sido	incapaz	de	descubrir.

—Un	joven	muy	inteligente	—dijo	Teal.
—¿No	se	imagina	dónde	podría	estar	ahora?
—Se	 encuentra	 en	 Londres,	 viviendo	 en	 su	 propia	 casa.	 Hablé	 con	 él

anoche.
—¿Qué	habló	usted	con	él?	—exclamó,	incrédulo	Cullis—.	Pero…
—¿Vamos	 a	 dejar	 ese	 tema?	—dijo	Teal,	 fatigado—.	Estoy	 cansado	 de

que	me	digan	que	debía	detenerlo.	Estoy	cansado	de	explicar	que	no	podemos
hacer	nada	contra	 él	 en	 Inglaterra	por	haber	 robado	a	Essenden	en	París.	Y
estoy	cansado	de	explicar	que	uno	puede	pensar	 lo	que	le	parezca	acerca	de
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que	 él	 y	 Jill	 hayan	 estado	 en	 casa	 de	 Essenden	 la	 noche	 en	 que	 este
desapareció.	 Pero	 no	 hay	 manera	 de	 probar	 nada,	 y	 eso	 lo	 sabe	 Simón
Templar.	Puede	reconocer	lo	que	a	él	le	plazca	en	conversaciones	particulares
que	tenga	conmigo,	pero	esa	prueba	desaparece	en	el	momento	en	que	salgo
de	nuevo	a	la	calle.	Se	burló	de	mí	en	una	ocasión,	y	no	voy	a	proporcionarle
la	oportunidad	de	burlarse	otra	vez,	acusándome	de	detención	ilegal…	¿Sabe
usted	que	El	Santo	no	ha	estado	nunca	en	la	cárcel?

—¿Con	las	cosas	que	tiene	a	cargo	suyo?
—No	tiene	nada	a	cargo	suyo	—dijo	Teal—.	Es	un	individuo	sospechoso,

y	un	policía	que	 se	oculta,	pero	eso	es	 lo	peor	que	de	él	 se	puede	decir	 sin
tener	que	pagar	una	multa	por	daños	y	perjuicios…,	salvo	por	ese	asunto	de
París,	 en	 el	 que	 nada	 en	 absoluto	 podemos	 hacer.	 Tiempos	 hubo	 en	 que
habríamos	podido	detenerlo	por	ciertas	cosas,	pero	logró	que	le	otorgasen	el
perdón,	 y	 las	 borró	 todas.	 —Teal	 estalló	 en	 una	 especie	 de	 exasperación
inútil,	 diciendo—:	 ¿Acaso	 no	 he	 gastado	 yo	 años	 de	 mi	 vida	 tratando	 de
encontrar	algo	de	que	pudiera	acusar	a	El	Santo?	En	tiempos	pasados,	dispuse
de	hombres	a	los	que	él	había	golpeado,	y	que	él	mismo	me	confesó	que	les
había	 golpeado,	 y	 no	 conseguí	 que	 ni	 uno	 solo	 de	 ellos	 dijese	 una	 palabra
contra	 él…,	 ni	 una	 sola	 palabra	 que	 me	 hubiese	 servido	 para	 actuar,	 claro
está.	Tuve	en	una	ocasión	a	El	Santo	perseguido,	con	una	cantidad	de	pruebas
en	contra	suya,	bien	establecidas,	en	mi	oficina,	con	una	orden	auténtica	de
detención	 en	mi	 bolsillo,	 y	 entonces	 él	 va	 y	 salva	 a	 un	 cortejo	 real	 y	 se	 le
perdonan	todas	sus	culpas.	Yo	estuve	de	vigilancia	y	le	vi	enviar	por	los	aires
a	 un	 individuo,	 y	 no	 he	 podido,	 hasta	 hoy,	 presentar	 pruebas	 para
demostrárselo.	 Yo	 no	 soy	 un	 milagrero,	 y	 tampoco	 un	 embustero	 que
convence.	Yo	soy	muy	capaz	de	decir	al	mundo	que	El	Santo	me	ha	derrotado
en	 todos	 los	 juegos	 que	 conozco,	 y	 en	 algunos	 que	 no	 he	 conocido	 hasta
encontrarme	con	él,	y	trataré	de	sonreírme	diciéndolo.	Pero	ni	siquiera	trataré
de	contar	a	un	idiota	sordomudo,	que	yo	sería	capaz	de	detener	mañana	a	El
Santo	 y	 de	 hacerlo	 condenar	 a	 siete	 días	 de	 cárcel	 en	 la	 segunda	 división,
porque	sé	que	únicamente	conseguiría	ser	el	hazmerreír	universal.

—Pero	es	cosa	sabida	que	está	asociado	con	la	Trelawney.
—¿Y	qué	hay	con	eso?
—Fue	cómplice	de	la	Trelawney	en	el	asunto	de	Essenden.
—¿Cómplice?	—le	preguntó	Teal	con	mucha	paciencia.
—Él	estaba	con	ella.	Tiene	que	saber	en	qué	lugar	se	esconde.
—¡Claro	que	lo	sabe!	Pero	¿quién	va	a	demostrarlo	ante	un	tribunal?	No

habríamos	hecho	 todo	con	meterlo	 en	ello,	 aunque	pudiéramos.	No,	nuestra
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mejor	esperanza	estriba	en	vigilarlo,	 esperando	que	más	pronto	o	más	 tarde
nos	conducirá	hasta	Jill	Trelawney.	Y	no	puedo	menos	de	pensar	que	esa	no
es	una	gran	esperanza…,	con	un	hombre	como	Simón	Templar.

Cullis	volvió	sus	ojos	hacia	el	legajo	saqueado.
—Habrá	que	informar	de	este	robo	al	jefe	—dijo.
Teal	le	contestó:
—Se	 lo	he	dicho	ya.	Se	 subió	por	 los	 aires,	 asegurando	que	 era	preciso

revolver	 Scotland	 Yard	 sacando	 lo	 de	 dentro	 afuera,	 pero	 yo	 pude
convencerle	 de	 que	 no	 lo	 hiciese.	 Me	 agradaría	 tener	 una	 probabilidad	 de
hacer	algo	por	mí	mismo	antes	que	el	mundo	se	entere	de	 lo	 incapaces	que
somos.

Se	puso	en	pie.	Durante	toda	la	entrevista	permaneció	sentado	en	el	sillón
del	 comisario	 ayudante,	 recostado	 en	 él	 y	masticando	 chicle,	 como	 si	 fuese
suya	la	oficina;	porque	Teal	era	un	señor	que	gozaba	de	muchos	privilegios.
A	su	 jefe	 lo	dejó	 intrigado	su	manera	extremadamente	apática	de	aceptar	el
sorprendente	descubrimiento	de	aquella	mañana.	No	ocurre	todos	los	días	que
sean	substraídos	de	 la	oficina	de	Registros	documentos	 importantes,	sin	que
se	 deje	 una	 pista.	 Teal,	 sin	 embargo,	 parecía	 resignado,	 como	 si	 hubiese
tenido	que	informar	al	comisario	de	que	la	noche	anterior	había	sido	arrestado
un	plomero	por	borrachera	y	comportamiento	desordenado	en	Old	Kent	Road.
Cullis	 estaba	 intrigado,	 porque	 le	 pareció	 descubrir	 un	 hilo	 de	 fatalismo
melancólico	detrás	de	las	escasas	observaciones	que	Teal	había	hecho	acerca
del	tema.

—Seguiremos	adelante	—dijo	Teal,	malhumorado.
Cullis	permanecía	 junto	a	 la	ventana	y	en	su	 frente	había	 tres	profundas

arrugas	de	pensamiento.	Cuando	Teal	 llegaba	a	 la	puerta,	Cullis	 salió	de	 su
concentración	abstraída,	y	dijo:

—¿Ese	individuo	Gugliemi?
—Mañana	 lo	 expedimos	 por	 barco.	 La	 orden	 de	 deportación	 llegó	 esta

mañana.	¿Qué	quiere	de	él?
—¿Dónde	se	encuentra	ahora?
Teal	alzó	sus	pestañas	tétricas.
—Creo	que	en	Brixton.	En	seguida	le	traeré	el	dato.	¿Por	qué?
—Se	me	ha	ocurrido	una	idea.
Teal	dijo	como	recordando:
—Yo	también	tuve	en	cierta	ocasión	otra…	¿Cuál	es	la	idea	suya?
—Estoy	pensando	en	quitarle	a	El	Santo	una	hoja	de	su	 libro.	Recuerde

usted	que	Dyson	le	fue	útil,	y	se	me	ha	ocurrido	que	Gugliemi	pudiera	serme
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útil	a	mí.	Todos	y	cada	uno	de	 los	hombres	que	colocamos	para	vigilar	a	 la
Trelawney	 y	 a	Weald	 nos	 resultaron	 peores	 que	 inútiles.	 Gugliemi	 pudiera
tener	 éxito	 donde	 un	 individuo	 ordinario,	 vestido	 de	 ropa	 corriente,	 sería
descubierto	a	un	kilómetro	de	distancia.	Y	también…

—¿Y	también?	—sugirió	Teal.
Cullis	cerró	la	boca	y	dijo:
—Eso	me	lo	guardaré.
Y	 guardó	 su	 idea	 para	 sí	 mismo,	 y	 Teal	 tuvo	 que	 marcharse	 con	 su

curiosidad	insatisfecha.
Media	hora	más	 tarde	era	debidamente	situado	Gugliemi	en	 la	cárcel	de

Brixton,	y	Cullis,	al	recibir	la	información,	habló	personalmente	al	director	de
ella	por	teléfono.

Antes	que	transcurriese	una	hora,	llegaba	Gugliemi	a	Scotland	Yard	en	un
taxi,	acompañado	de	dos	guardianes,	siendo	llevado	directamente	al	escritorio
del	 comisario	 ayudante.	Y	 los	 dos	 guardianes	 regresaron	 poco	 después	 a	 la
cárcel,	solos.

Teal,	 que	 era	 hombre	 curioso,	 volvió	 durante	 la	 tarde	 al	 despacho	 del
comisario	 ayudante,	 descubriendo	 que	 Gugliemi	 había	 desaparecido
misteriosamente,	aunque	no	se	había	nombrado	una	escolta	que	lo	devolviese
a	la	cárcel.	Cullis,	contestando	a	la	pregunta	de	Teal,	dijo:

—La	orden	de	deportación	se	mantendrá	en	suspenso	durante	siete	días.
—¿Qué	idea	grande	se	le	ha	ocurrido?	—preguntó	Teal.
Cullis	contestó	seriamente:
—Gugliemi	 es	 un	 coleccionista	 entusiasta	 de	mariposas.	 Le	 dije	 que	 ha

sido	 visto	 en	 Inglaterra	 un	 especimen	 muy	 raro	 de	 mariposa,	 llamada
Trelawney,	 y	 me	 he	 puesto	 de	 acuerdo	 con	 él	 en	 dejarle	 salir	 con	 su
cazamariposas,	para	que	trate	de	encontrarla	antes	que	sea	devuelto	a	Italia.

La	noticia	no	divirtió	a	míster	Teal.

www.lectulandia.com	-	Página	152



E

10
	

DE	COMO	SIMÓN	TEMPLAR	HABLÓ	DE	LOS	NIDOS	DE
PÁJAROS,	Y	DUODÉCIMO	GUGLIEMI	SE	ENAMORÓ

TAMBIÉN

I

s	preciso	reconocer	desde	ahora	que	Duodécimo	Gugliemi	no	había	sido
citado	nunca	como	anuncio	de	su	país	nativo.	Bastaría	para	descalificarlo

a	 ese	 respecto	 su	 despreocupación	 sublime	 por	 las	 leyes	 de	 la	 propiedad;
aparte	de	eso,	se	hallaba	afectado	también	de	un	temperamento	amoroso	que,
combinado	con	su	carácter	súbito	y	celoso,	había	tardado	poco	en	convertir	a
Italia	 en	 país	 demasiado	 peligroso	 para	 él.	 Había	 cruzado	 los	 Alpes
metiéndose	en	Austria,	mirando	por	 su	 salud;	pero	no	 le	hicieron	gracia	 las
cárceles	 austríacas,	 y	 nuevamente	 mirando	 por	 su	 salud,	 había	 marchado
hacia	 el	 Norte,	 metiéndose	 en	 Alemania.	 Había	 conocido	 por	 dentro	 las
cárceles	 de	 Munich	 y	 de	 Bonn,	 y	 se	 había	 escapado	 por	 los	 pelos	 de	 un
castigo	 más	 desagradable	 en	 Leipzig.	 En	 Berlín	 había	 llevado	 una	 vida
intachable	durante	seis	semanas,	tiempo	que	estuvo	en	el	hospital	aquejado	de
pulmonía	 doble.	 Una	 vez	 que	 sanó,	 abandonó	 Berlín	 con	 un	 escudo	 sin
mancha,	 emigrando	 a	 Francia;	 y	 de	 Francia,	 después	 de	 algunos	 altibajos,
llegó	a	Inglaterra,	país	del	que,	de	no	haber	sido	por	la	intervención	de	míster
Cullis,	 comisario	 ayudante,	 habría	 sido	 enviado	 rápidamente	 al	 país	 de	 su
nacimiento.	Pertenecía	a	una	familia	de	 trece	hijos	que	había	sido	bautizada
en	 orden	 numérico,	 y	 se	 le	 permitió	 deslizarse	 y	 tomar	 el	 nombre	 de	 un
hermano,	que	había	muerto	de	un	hartazgo	de	cebollas	en	vinagre,	a	la	tierna
edad	de	dos	años.	Esta,	ateniéndose	a	la	historia	contada	por	él,	era	la	única
buena	 suerte	 que	había	 tenido	 en	un	mundo	que	persiguió	 implacablemente
sus	empresas	más	inocentes.
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Era	 un	 hombre	 pequeño	 y	 regordete,	 compañero	 muy	 divertido,	 de
acuerdo	con	su	manera	apuesta,	que	ejercía	fascinación	entre	las	doncellas	de
bares	y	que	tenía	una	habilidad	innata	para	el	estilete.	Desde	luego,	se	parecía
menos	que	cualquier	otra	cosa	con	pantalones	a	un	inglés	corriente.	Eso	puede
explicar	que	Simón	Templar,	al	salir	una	mañana	de	Upper	Berkeley	Mews,
muy	despierto	para	descubrir	 a	 los	detectives	que	 le	 esperaban,	observase	 a
dos	tipos	grandotes	que	estaban	al	otro	lado	de	la	carretera,	y	no	reparase	en
modo	alguno	en	Duodécimo	Gugliemi.

Aquellos	 tipos	 grandotes,	 completamente	 vestidos	 de	 paisano,	 figuraban
entre	las	pruebas	de	esta	vida	que	Simón	Templar	soportaba	con	la	ejemplar
paciencia	 con	 que	 se	 enfrentaba	 a	 todas	 sus	 tribulaciones.	Desde	 su	 primer
roce	con	la	Ley,	presentación	y	despedida,	se	había	visto	favorecido	con	esa
clase	de	atenciones;	y	el	entretenimiento,	que	al	principio	le	había	producido
aquella	persecución	silenciosa,	empezaba	a	perder	su	aliciente.	No	era	que	la
continua	vigilancia	 le	molestase,	y	ni	 siquiera	que	perturbase	su	estilo	hasta
un	punto	de	vista	notable;	pero	empezaba	a	encontrar	algo	aburrido	el	 tener
que	 sacudirse	 a	 una	 pareja	 de	 fantasmones	 cada	 vez	 que	 necesitaba	 ir	 a	 un
negocio	 verdaderamente	 privado.	 Si,	 por	 ejemplo,	 daba	 una	 cita	 para	 el
mediodía	en	un	punto	situado	a	diez	minutos	de	 la	casa,	 tenía	que	salir	con
media	hora	de	adelanto,	nada	más	que	para	 tomarse	el	 tiempo	de	echar	a	 la
cuneta	 a	 una	 pareja	 de	 perros	 ventores	 que	 le	 perseguían	 obstinadamente.
Siempre	 sin	 éxito,	 pero	 esa	 pérdida	 de	 tiempo	 apesadumbraba	 a	 su	 alma
activa.	Más	 de	 una	 vez	 pensó	 en	 dirigir	 al	 comisario	 jefe	 de	 Policía	 de	 la
metrópoli	una	queja	a	ese	respecto.

Aquel	 día,	 tenía	 una	 cita	 particular	 al	 mediodía;	 y,	 según	 hemos
explicado,	se	tomó	media	hora	para	despistar	a	sus	vigilantes.	A	decir	verdad,
los	despistó	en	veinte	minutos,	lo	que	era	una	buena	marca.	Pero	no	despistó	a
Duodécimo	Gugliemi,	 en	 parte	 porque	 la	 intuición	 de	Gugliemi	 era	mucho
más	ágil	que	la	de	los	dos	detectives,	y	en	parte,	porque	ignoraba	la	existencia
de	Gugliemi.	En	cuanto	advirtió	que	los	dos	 tipos	grandotes	quedaban	fuera
del	cortejo,	siguió	hasta	el	 lugar	de	su	cita	por	un	camino	directo	y	normal,
desconociendo	que	Duodécimo	seguía	aún	sobre	sus	talones.

El	 regreso	 desde	 Reading	 no	 había	 ofrecido	 dificultades	 serias	 para	 un
hombre	de	la	habilidad	de	El	Santo,	aunque	sabía	perfectamente	que	para	la
mañana	 siguiente	 habría	 patrullas	 de	 individuos	 con	 ojos	 de	 halcones
vigilando	en	busca	suya	todas	las	entradas	de	Londres.	Se	había	entrevistado
con	el	propietario	de	un	garaje	y	le	había	colocado	su	historia,	para	lo	cual	no
había	 mejorado	 en	 nada	 su	 ropa,	 estropeada	 por	 la	 mojadura	 de	 la	 noche
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anterior,	no	habiendo	hecho	ningún	esfuerzo	por	adecentarse.	Era	un	hombre
que	 había	 servido	 en	 el	 ejército	 y	 que	 se	 encontraba	 en	 una	 racha	 de	mala
suerte;	 había	 sido	 contratista	 de	 transportes,	 y	 una	 racha	 de	 malas
especulaciones	le	había	obligado	a	vender	su	negocio;	ahora	le	había	venido	a
las	 manos	 un	 negociazo,	 consistente	 en	 un	 transporte	 que	 le	 rendiría
veinticinco	 libras	 si	 encontraba	el	medio	de	 realizarlo.	Consiguió	el	 camión
que	 necesitaba,	 y	 que	 le	 prestase	 también	 un	mono	 que	 ponerse,	 y	 lo	 llevó
valerosamente,	metiéndose	en	Londres	por	delante	de	 las	mismas	narices	de
los	 tipos	 grandullones	 que	 le	 estaban	 esperando	 en	 Chiswick,	 extremo	 de
Great	West	Road,	con	Jill	Trelawney	detrás,	tapada	con	una	lona.	Después	de
lo	 cual,	 había	 sido	 de	 una	 sencillez	 infantil	 meterla	 subrepticiamente	 en	 el
estudio,	 ya	 de	 noche.	 Allí	 le	 había	 indicado	 un	 armario	 convenientemente
provisto	de	alimentos	no	perecederos,	dejándola	abandonada	a	sí	misma.	Allí
la	visitaba	con	frecuencia,	para	llevarle	noticias	y	proveer	a	la	despensa…,	en
realidad,	aquella	mañana	le	llevaba	una	docena	de	salmonetes,	una	hogaza	de
pan,	media	 libra	 de	mantequilla	 y	 dos	 docenas	 de	 huevos	 en	 un	maletín	 de
attaché.

Jill	salió	a	recibirle	a	la	puerta,	y	le	dijo:
—Dios	lo	bendiga.	Creo	que	si	no	hubiese	venido	hoy,	me	habría	dado	un

ataque	de	histerismo.	No	 sabe	usted	 lo	que	es	 estar	dentro	de	 casa,	 sin	otra
cosa	que	hacer	sino	leer	y	comer,	durante	las	veinticuatro	horas	del	día.

Simón	colocó	el	maletín	de	attaché	encima	de	un	trípode	que	nunca	había
conocido	una	tela,	y	le	dijo:

—Pues	solo	he	faltado	desde	anteanoche.	Lo	que	ocurre	es	que	la	moza	ha
empezado	a	enamorarse	de	mí.

Jill	le	ofreció	un	cigarrillo,	y	se	sirvió	uno	ella	misma.
—¿Qué	ha	ocurrido?
—Poca	cosa.	Teal	estuvo	de	nuevo	a	verme.	Empezó	amenazando,	recibió

lo	suyo;	trató	de	ser	astuto	y	recibió	lo	suyo;	trató	de	mostrarse	amigo,	recibió
lo	suyo;	trató	de	sobornarme,	recibió	lo	suyo,	y	se	marchó	a	su	casa.	Dice	que
ahora	va	a	retirarse	y	que	pondrá	una	granja	avícola.	Policías	disfrazados	de
caballeros	continúan	siguiéndome	a	todas	partes…

—¿Cómo	puede	usted	tener	la	seguridad	de	habérselos	sacudido	a	todos?
—Cuando	les	oigo	que	chirrían	sus	botas,	sé	que	les	llevo	de	ventaja	por

lo	menos	 tres	manzanas	 de	 casas.	 Escucha,	 la	 oficina	 de	 Registros	 ha	 sido
robada.

Ella	le	miró.	Estaba	sentado	en	su	silla.
—¿Que	ha	sido,	qué?
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—Robada.	 Entraron	 traicioneramente	 y	 substrajeron	 indebidamente
papeles	secretos.	El	de	Jill	Trelawney,	subsección	M	3.879,	XXI,	b)…	Dicho
sea	 de	 paso,	 eso	 es	 una	 exageración.	 Le	 proporciona	 cierto	 crédito	 a	 la
Policía.	 La	 teoría	 del	 robo	 fue	 rechazada	 después	 de	 los	 primeros	 cinco
minutos,	 y	 ahora	 sostienen	 que	 el	 delito	 fue	 tarea	 realizada	 desde	 dentro,	 y
que	la	realizó	algún	oficial	corrompido	que	está	pagado	por	El	Santo.

—¿Cuándo	ocurrió?
—Anteanoche.
—¿Cuando	usted	estaba	aquí?
—Exactamente.	Mi	coartada	es	perfecta.
—¿Se	marchó	usted	a	media	noche?
—No	por	mi	propia	voluntad.
Ella	se	sonrió.
—Pero	¿me	dijo	que	tenía	una	cita?
—En	efecto.
—¿De	veras	que	tenía	usted	una	cita?
—¿Dije	eso?	Jill,	no	quiero	ser	repreguntado.	Eso	lo	guarda	usted	para	el

muchacho	 norteamericano	 amigo	 suyo,	 cuando	 lo	 haya	 enganchado.	 Tenía
que	ver	a	un	individuo	en	Camden	Town	para	tratar	de	un	perro	de	Pomerania
de	segunda	mano,	y	me	vendió	un	cachorro.	¿Qué	le	parece?

Jill	volvió	a	sonreírse.	Luego	apuntó	hacia	un	desbarajuste	de	periódicos
que	había	en	una	mesa	lateral,	y	le	dijo:

—Es	 la	 primera	 cosa	 que	 oigo	 acerca	 de	 ese	 asunto	 de	 la	 oficina	 de
Registros,	y	juraría	que	el	resto	del	mundo	está	tan	ignorante	como	yo.

—Bueno…,	la	mayor	parte	del	mundo.
—¿Y	cómo	sabe	usted	lo	que	ha	pasado?
—Tengo	fuentes	secretas	de	información	—contestó	El	Santo.
Bostezó	de	manera	monstruosa.	Su	 cabeza	 se	 echó	perezosamente	hacia

atrás	sobre	un	almohadón,	y	sus	ojos	se	cerraron.
Jill	lo	contempló	durante	algunos	segundos.	Luego	le	llamó:
—¡Simón!
—¿Qué	hay?	—suspiró	El	Santo,	sobresaltándose.
Ella	le	preguntó:
—¿Qué	le	pasa?
El	Santo	dijo:
—Lo	 siento.	Apenas	 si	 he	 pegado	 ojo	 durante	 las	 dos	 últimas	 noches	 y

estoy	muerto	de	sueño.
—¿Qué	estuvo	haciendo?
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Simón	se	estiró,	y	dijo:
—Jill,	 debería	 usted	 tener	más	 fe	 en	mí.	No	 he	 andado	 por	 los	 tejados,

aunque	 anduve	 condenadamente	 cerca	 de	 ellos…,	 había	 en	 el	 camino	 una
tubería	de	desagüe,	y	tuve	un	momento	terrible	en	que	pensé	que	se	me	venía
encima	todo	el	canalón.	Pero	la	cosa	salió	perfectamente,	aunque	causé	algún
destrozo	en	la	hiedra…

—¿No	asaltó	la	Scotland	Yard?
—¿Quién	dijo	que	yo	la	asalté?	—preguntó	El	Santo,	abriendo	mucho	sus

ojos,	con	asombro	inocente.
La	 joven	se	acercó,	 sentándose	en	el	brazo	de	 su	 sillón.	Con	su	 sencilla

blusa	azul,	y	su	rostro	encantador	libre	del	«acabado»,	que	jamás	necesitaba,
podría	 haber	 posado	 para	 un	 cuadro	 que	 habría	 dado	 fama	 a	 un	 estudio,	 si
Simón	Templar	hubiese	sido	artista.	El	Santo	la	admiró	francamente.

—Día	llegará	en	que	ese	muchacho	norteamericano	se	pase	una	vida	muy
atareada,	 arrojando	 lejos	 de	 sí	 a	 los	 admiradores	 que	 aspiren	 a	 usted	 —
murmuró	perezosamente.

—¿Y	qué	hacía	usted	en	las	tuberías	de	desagüe?
—Coger	nidos.
—¡Simón!
—Perfectamente,	profesora.	Le	diré,	puesto	que	desea	usted	saberlo,	que

voy	 a	 entrar	 en	 la	 profesión	 de	 plomero,	 y	 que	 necesitaba	 hacer	 algunos
estudios	en	cosa	barata.

Ella	se	irguió	con	impaciencia,	y	Simón	se	echó	a	reír,	y	la	hizo	sentarse
nuevamente,	tirándola	de	una	mano,	que	no	había	soltado.

Y,	con	el	pensamiento	en	otra	parte,	se	la	besó.
—Muchas	gracias.
—No	hay	de	qué	darlas	—le	contestó	El	Santo	cortésmente—.	Vamos	a

ver,	¿me	creería	usted	si	 le	 jurase	que	la	Scotland	Yard	fue	robada	la	noche
antepasada,	y	que	yo	no	anduve	por	las	tuberías	de	desagüe	hasta	anoche…	o,
hablando	más	correctamente,	hasta	las	primeras	horas	de	esta	madrugada?

Jill	clavó	sus	ojos	en	los	suyos,	intrigada,	y	le	contestó:
—Sí,	se	lo	creeré,	pero	¿qué	anda	usted	buscando?
El	Santo	hizo	una	mueca,	y	dijo:
—Entonces,	 espere,	 porque	 la	 fe	 que	 tiene	 en	mi	 palabra	 va	 a	 sufrir	 un

rudo	golpe.
Metió	la	mano	en	el	bolsillo	del	pecho,	y	sacó	un	pesado	sobre.
—Échele	un	vistazo.	No	se	cobra	el	examen.
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Jill	dio	vuelta	al	sobre.	No	estaba	sellado.	Levantando	la	cartera,	extrajo
un	grueso	bulto	de	papeles,	y	los	desdobló.

Al	ver	el	primero	de	ellos,	su	rostro	cambió	de	expresión.	Acto	continuo
repasó	rápidamente	los	demás.	Volvió	a	mirar	a	El	Santo	frunciendo	el	ceño	y
con	una	media	sonrisa	en	sus	labios.

—¡Bribón!
—Le	dije	que	su	fe	iba	a	sufrir	una	sacudida.
—¿Por	qué	no	me	lo	dijo	inmediatamente?
—Por	qué	no	le	dijo,	¿qué?
La	inocencia	de	los	ojos	grandes	y	azules	de	El	Santo	era	enceguecedora.

Ella	le	preguntó:
—¿Por	 qué	 no	 me	 dijo	 desde	 el	 primer	 momento	 que	 se	 había	 metido

usted	en	la	oficina	de	Registros?
El	Santo	le	contestó	suavemente:
—Porque	 no	 habría	 sido	 precisamente	 la	 verdad.	 Yo	 soy	 siempre	 muy

exigente	en	decir	solo	la	verdad	—dijo	con	expresión	virtuosa.
—¿O	es	verdad	o	no	lo	es…?
El	Santo	dijo	precipitadamente:
—Hablando	de	macarrones…,	¿se	ha	fijado	usted	en	la	última	hoja?
Jill	la	miró:
—Está	en	blanco.
—Es	 una	 curiosidad	 valiosa.	 Tiempos	 hubo	 en	 que	 alguna,	 o	 algunas

personas,	 a	 las	 que	 llamaremos	 desconocidas,	 sacaron	 ilegalmente
documentos	 privados	 de	 las	 carpetas	 de	 la	 Scotland	 Yard.	 En	 vez	 de	 esos
documentos,	la	susodicha	persona,	o	personas,	dejaron	un	número	equivalente
de	hojas	en	blanco.	La	hoja	que	tiene	usted	en	la	mano	es	una	muestra	de	las
mismas.	Es	muy	interesante.

Ella	se	le	quedó	mirando.
—¿Una	de	las	hojas	que	quedaron	en	la	carpeta?
—No.	Una	 hoja	 idéntica,	 sacada	 del	 bloque	 del	 que	 fueron	 tomadas	 las

hojas	 dejadas	 en	 la	 Yard.	 Ahora…	 —El	 Santo	 hundió	 su	 mano	 en	 otro
bolsillo—…	 aquí	 tiene	 una	 de	 las	 hojas	 que	 fueron	 dejadas	 en	 la	 Yard.	 Si
usted	compara	las	dos…

Jill	Trelawney	tomó	en	su	mano	la	segunda	hoja,	y	exclamó	sin	aliento:
—Pero	¿cómo	ha	podido	usted…?
Simón	Templar	se	sonrió	seráficamente,	y	contestó:
—Mis	espías	están	por	todas	partes.	Tengo	recursos	que	usted	ni	siquiera

podría	adivinar.	Perdóneme.
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Cogió	todos	los	papeles	que	Jill	tenía	en	la	mano,	volvió	a	meterlos	en	el
sobre,	y	colocó	de	nuevo	este	en	su	bolsillo.

La	muchacha	le	puso	una	mano	en	el	hombro,	y	le	dijo:
—Usted	está	metido	en	un	juego	de	inteligencia.	Deseo	conocerle.
El	Santo	se	dio	unos	golpecitos	en	el	bolsillo,	y	dijo:
—Tengo	 aquí	 papeles	 que	 no	 es	 posible	 duplicar.	 Son	 los	 auténticos

cajones	del	dromedario.	Tengo,	por	ejemplo,	la	carta	original	que	da	aviso	de
un	 raid	 inminente,	 escrita	 en	 papel	 de	 cartas	 de	 la	 Scotland	 Yard	 con	 una
máquina	 que	 estaba	 en	 el	 despacho	 de	 su	 padre,	 y	 que	 bastó	 casi	 para
concretar	 las	 acusaciones	hechas	contra	 él.	Es	una	prueba	que	no	puede	 ser
repetida.	Y	 existen	 detalles	 del	 asunto	 de	 los	 que	 nadie	 puede	 acordarse,	 al
cabo	 de	 tanto	 tiempo,	 sin	 estos	 documentos.	 Detalles	 pequeños,	 pero	 que
importan	mucho	para	cierta	gente.	Si,	pongamos	por	caso,	el	comisario	 jefe
resolviese,	 por	 cualquier	 razón,	 iniciar	 una	 investigación	 nueva	 sobre	 las
circunstancias	en	que	se	realizó	la	dimisión	de	su	padre…

—¿Por	qué	iba	a	hacer	eso?
—¿No	era	lo	que	usted	quería?
Jill	no	contestó.
—¿No	se	habían	lanzado	a	eso	Los	Angeles	de	Perdición?
Jill	contestó,	casi	en	un	susurro:
—Sí,	a	eso	se	habían	lanzado…,	originariamente.
—Exacto.	 Para	 restregarles	 las	 narices	 a	 los	 individuos	 que	 armaron	 la

conjura	contra	papá,	porque	no	les	fue	posible	comprarlo.
Jill	dijo	con	voz	ronca:
—Y	 eso	 es	 todo.	 Eso	 es	 todo	 lo	 que	 hicieron	 contra	 él.	 Tomaron	 parte

Waldstein	y	Essenden.	Este	hizo	una	especie	de	confesión…,	pero	Essenden
murió,	 y	 nadie	 prestaría	 fe	 a	 mis	 pruebas	 y	 a	 las	 suyas.	 Y	 el	 mismo	 caso
ocurrió	 con	Waldstein.	 Estoy	 empezando	 a	 pensar	 que	 no	 hay	 otro	 recurso
que	el	de	tomarse	venganza.

El	Santo	dijo:
—Waldstein	 y	 Essenden.	 Números	 Uno	 y	 Dos.	 Sigue	 existiendo	 el

número	Tres.	Muchacha,	el	número	tres	es	siempre	el	de	la	suerte.
—¿Vamos	a	hacer	en	este	caso	alguna	cosa	mejor?
—Debemos	 hacerla,	 después	 de	 toda	 la	 práctica	 que	 tenemos.	 Si	 usted

mantiene	firme	su	corazón,	querida	muchacha…
Ella	levantó	su	cabeza,	y	dijo:
—Todavía	no	sé	por	qué	razón	me	acompaña	usted	en	esto.
—Niña	—le	contestó	El	Santo—.	¿Aún	le	muerde	esa	pregunta?
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—Los	demás	se	metieron	en	este	asunto	por	dinero.
—Yo	 recibí	 en	 París	 cien	 mil	 francos	 de	 Essenden.	 Habrían	 sido

doscientos	mil	si	no	nos	hubiésemos	puesto	en	sociedad.	Sí,	ya	sé…	que	es
usted	una	pérdida	neta	para	mí.	Pero,	 si	 usted	 lo	 recuerda,	 era	una	pequeña
broma	que	yo	le	mencioné	más	de	una	vez.

—¿Es	ese	su	secreto?
—Uno	 de	mis	 secretos…	 ¿No	 le	 dije	 que	 yo	 estaba	 siempre	 loco?	 Eso

tiene	gran	importancia.	Si	no	hubiese	estado	loco,	la	cosa	no	tendría	chiste,	y
solo	Dios	sabe	la	suerte	que	les	estaría	reservada	a	Los	Angeles	de	Perdición;
pero,	 sin	 duda	 alguna,	 que	 habría	 en	 la	 historia	 mucha	 menos	 alegría	 y
bullicio…	Cuando	esta	historia	se	haya	terminado,	le	contaré	algún	día	todo.
Todo	 lo	que	ahora	puedo	decir	es	que	había	una	cosa	que	yo	prometí	hacer
antes	 de	 volverme	 ciudadano	 respetable;	 y	 le	 aseguro	 que	 la	 cosa	 valía	 la
pena.	¿Le	bastaría	con	esto	por	hoy,	Jill?

El	 Santo	 observó	 en	 el	 rostro	 de	 ella	 la	 perplejidad	 sonriente	 y	 el
caprichoso	 mover	 a	 derecha	 e	 izquierda	 de	 su	 cabeza,	 y	 se	 echó	 a	 reír.	 Y
entonces	miró	a	su	reloj	y	se	puso	en	pie,	preguntando:

—¿No	le	importa	a	usted	que	me	marche?	Es	mi	hora	de	ir	a	la	cama.
—¿A	la	una	de	la	tarde?
El	Santo	asintió.
—Le	dije	que	llevaba	dos	noches	sin	pegar	ojo.	Esta	noche	voy	de	visita	a

la	 casa	 de	 un	 pariente	 sumamente	 respetable,	 y	 no	 quiero	 presentarme	 con
cara	de	vicioso.	Pudiera	ser	que	no	estuviese	tan	propicio	a	creer	en	mi	virtud
como	usted.

Jill	se	mostró	sorprendida	y	dijo	naturalmente:
—Ignoraba	que	tuviese	usted	ningún	pariente.
—¿Ah,	 sí?	 Tenía,	 entre	 otros,	 un	 padre	 y	 una	 madre.	 Fue	 una	 cosa

extraordinaria.	Los	periódicos	de	aquel	tiempo	trataron	el	asunto	con	grandes
titulares.

—¿Se	refiere	usted	al	Pólice	News?
El	Santo	dijo	con	gravedad:
—No	 recuerdo	 que	 por	 aquel	 entonces	 se	 interesase	 por	 mí	 el	 Pólice

News.	Creo	más	bien	que	su	interés	se	desarrolló	más	tarde.
Jill	 se	 había	 dejado	 llevar	 por	 la	 jactancia	 para	 disimular	 su	 falta	 de

buenas	 formas	criminales;	pero	siguió	con	suficiente	curiosidad	para	 insistir
en	una	pregunta	seria:

—¿De	verdad	que	tiene	usted	parientes	que	lo	siguen	tratando?
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Aquel	 toque	 de	 simpática	 curiosidad,	 el	 dar	 por	 sentado	 tranquilamente
que	 eran	 ya	 lo	 bastante	 íntimos	 para	 intercambiar	 confidencias,	 estaba
hermosamente	dicho.	Pero	Simón	no	hizo	más	que	reírse,	y	le	contestó:

—Para	decirle	la	verdad,	no	se	trata	de	un	verdadero	pariente,	aunque	yo
la	 llame	Tía	Ethel.	Pero	ella	sigue	contemplando	mis	 indiscreciones	con	ojo
tolerante,	 y	 cree	 aún	 que	 algún	 día	 me	 corregiré.	 Y	 ahora	 hablemos	 de
supralapsarianismo.	No	 puedo	 asegurarle	 cuándo	 estaré	 de	 vuelta,	 Jill,	 pero
será	tan	pronto	como	me	sea	posible…

Le	 acompañó	 hasta	 la	 puerta,	 y	 le	 vio	 bajar	 la	 escalera,	 y	 se	 sintió
extrañamente	sola	cuando	se	hubo	marchado.

Simón	 regresó	 derecho	 a	 Upper	 Berkeley	 Mews.	 No	 había	 bromeado
cuando	habló	de	acostarse.	También	aquella	noche	tendría	que	pasarla	en	pie,
y	Dios	sabía	cuándo	disfrutaría	de	su	noche	de	descanso.

Pero	 El	 Santo,	 que	 no	 había	 reparado	 antes	 en	 Duodécimo	 Gugliemi,
tampoco	lo	echó	de	menos	camino	de	su	casa.

II

aría	 ocho	 horas	 que	 se	 había	 retirado	 El	 Santo,	 cuando	 resonó
vivamente	 por	 el	 estudio	 el	 repique	 de	 un	 timbre,	 haciendo	 que	 el

corazón	de	la	joven	golpease	contra	sus	costillas.
No	había	razón	para	que	nadie	tocase	aquel	timbre.	El	Santo	mismo	tenía

una	 llave,	 y	 ningún	 proveedor	 llamaba	 nunca,	 por	 razones	 obvias.	 ¿Quién,
pues,	 podría	 ser…,	 como	 no	 se	 tratase	 de	 un	 detective	 al	 que	 El	 Santo	 no
había	tenido	la	habilidad	de	sacudírselo,	según	él	creía?

Mientras	 ella	 estaba	 junto	 a	 la	 mesa,	 con	 el	 cerebro	 convertido	 en	 un
torbellino,	volvió	a	sonar	el	timbre.

Marchó	 a	 la	 ventana,	 miró	 al	 exterior	 y	 al	 fondo	 de	 la	 calle,	 pero	 no
observó	 nada	 que	 se	 saliese	 de	 lo	 ordinario…	 ni	 señales	 de	 una	 hilera	 de
policías,	ni	siquiera	uno	o	dos	hombres	a	quienes	se	hubiese	puesto	a	vigilar,
para	que	no	se	escapase	por	otra	salida.	En	cuanto	al	hombre	que	llamaba	a	la
puerta,	 era	 imposible	verlo.	La	entrada	del	 estudio	estaba	en	el	 tercero,	que
era	 el	 piso	 más	 alto	 del	 edificio,	 y	 el	 arquitecto,	 que	 ignoraba	 que	 su
construcción	fuese	a	ser	empleada	para	dar	refugio	a	un	criminal	perseguido,
había	omitido	proveerla	de	una	ventana	que	diese	 al	 descansillo,	 o	de	otros
recursos	parecidos,	a	fin	de	ver	a	los	que	llamaban,	antes	de	abrirles.
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Jill	Trelawney	pensó	en	todas	estas	cosas	como	un	relámpago,	y	tomó	su
decisión.

Fuese	quien	fuese	el	que	 llamaba,	nada	 iba	a	ganar	negándose	a	abrir	 la
puerta.	 Si	 se	 trataba	 de	 la	 Policía,	 la	manzana	 estaría	 bien	 rodeada,	 y	 si	 se
negaba	a	contestar	a	la	llamada,	forzarían	en	todo	caso	la	admisión.	Y,	si	no
era	la	Policía…	No	se	imaginaba	quién	podría	ser,	pero	no	tenía	más	remedio
que	contestar.

Cuando	marchó	hacia	 la	 puerta	y	 la	 abrió,	 tenía	 en	 su	mano	 la	pequeña
pistola,	que	no	abandonaba	jamás.

El	 primer	 vistazo	 que	 echó	 al	 hombre	 que	 estaba	 en	 el	 exterior	 resultó
tranquilizador.	Fuese	quien	fuese,	desde	luego	que	no	era	un	detective…,	era
con	 mucho	 demasiado	 pequeño	 y	 delgado	 para	 haber	 conseguido	 entrar	 ni
siquiera	en	las	filas	de	la	Policía	Metropolitana,	aunque	él	lo	hubiese	querido.
Una	segunda	mirada	le	informó	que	no	era	probable	que	lo	hubiese	querido;
porque	 había	 en	 él	 rasgos	 inconfundiblemente	 no	 ingleses,	 en	 el	 esmero
exagerado	 en	 el	 vestir,	 que	 lo	 habrían	 señalado	 como	 extranjero,	 aun	 sin	 la
prueba	de	sus	facciones	delgadas	y	morenas	y	de	sus	ojos	oscuros	e	inquietos.

—¿Miss	Trelawney?
Después	 de	 una	 vacilación	 de	 menos	 de	 un	 segundo,	 reconoció	 la

acusación.	 Las	 maneras	 del	 individuo	 eran	 tan	 confiadas,	 que	 comprendió
inmediatamente	 que	 un	 engaño	 no	 tendría	 éxito.	Al	mismo	 tiempo,	 aunque
parecía	completamente	seguro	de	su	identidad,	no	había	en	sus	maneras	nada
de	amenazador,	ni	siquiera	de	alarmante.

Le	bastó	un	momento	para	explicarse.
—Vengo	de	parte	de	míster	Templar.	Ha	sido	detenido.
Jill	sintió	que	el	miedo	le	hacía	un	nudo	en	la	garganta.
—¿Detenido?	¿Cuándo?
—Muy	cerca	de	aquí.	Me	encontró	la	noche	pasada	y	me	dijo	que	tendría

trabajo	 para	 mí.	 Esta	 mañana	 lo	 encontré	 de	 nuevo,	 me	 hizo	 que	 lo
acompañase	 hasta	 aquí,	 y	 me	 dijo	 que	 le	 esperase	 fuera	 en	 tanto	 que	 él
entraba,	marchamos	juntos	y	me	explicó	lo	que	tenía	que	hacer.	Después,	nos
alejamos	un	poco,	y	un	hombre	lo	conoció	en	la	calle	y	le	dijo:	«Lo	necesito	a
usted».

El	visitante	movió	sus	brazos	expresivamente.
—¿Y	míster	Templar	le	dijo	que	viniese	aquí?
—¡Oh,	no!	Pero	me	miró	fijamente,	y	yo	comprendí	lo	que	él	quería.
La	joven	comprendió.	El	Santo	no	había	podido	decir	nada	delante	de	la

Policía,	so	pena	de	entregarla	a	ella.

www.lectulandia.com	-	Página	162



—¿Quién	es	usted?	—le	preguntó.
El	hombrecito	contestó	dramáticamente:
—Soy	Duodécimo	Gugliemi.	Pues	bien:	míster	Templar	 se	metió	con	el

detective	 en	 un	 taxi,	 y	 yo	 tomé	 otro	 y	 le	 seguí.	 De	 pronto,	 cayó	 de	 la
ventanilla	del	taxi	un	pedazo	de	papel,	y	yo	detuve	mi	taxi	y	lo	recogí.	Aquí
lo	tiene.

Sacó	 el	 individuo	 un	 papel	 sucio	 de	 barro,	 y	 ella	 lo	 cogió	 y	 descifró	 el
tiznado	garabato:

«Espere	dentro	de	un	auto	fuera	de	Scotland	Yard	a	las	diez.	—S.».
La	joven	le	dijo	secamente:
—¿Por	qué	no	vino	usted	antes?	Si	 la	detención	ocurrió	 inmediatamente

después	que	salió	de	aquí…
—Tenía	que	procurarme	un	auto.	Lo	 tengo	ahora	ahí	 fuera.	Uno	de	mis

amigos	es	conductor.	Míster	Templar	conoce	también	a	mi	amigo.
—Espere	un	momento.
Lo	 dejó	 en	 la	 puerta,	 y	 volvió	 en	 seguida,	 metiéndose	 su	 chaqueta	 y

colocándose	a	la	fuerza	el	sombrero	en	la	cabeza.	Su	pequeña	pistola	estaba
dentro	de	su	vaina,	junto	a	ella,	debajo	de	la	chaqueta.

—Vamos	ahora.
El	 italiano	 bajaba	 de	 prisa	 la	 escalera,	 delante	 de	 ella,	 que	 le	 siguió

rápidamente.	Junto	al	bordillo	esperaba	un	coche	cerrado,	y	Gugliemi	le	abrió
la	puerta.	Ella	entró,	él	la	siguió,	y	el	auto	se	puso	en	movimiento	casi	en	el
acto.

Solo	 entonces	 advirtió	 ella	 que	 todas	 las	 finas	 cortinas	 de	 gasa	 estaban
echadas	en	las	ventanillas.	Permaneció	sentada,	completamente	inmóvil.

—¿Qué	significan	esas	cortinas?
—No	debe	usted	ver	a	dónde	nos	dirigimos.	Sería	peligroso	para	usted.
Siguió	 sentada	y	en	 silencio,	dando	vueltas	 en	 su	cerebro	a	un	delirante

calidoscopio	 de	 especulaciones	 contradictorias.	 De	 una	 sola	 cosa	 estaba
segura:	 de	 que	 había	 sido	 increíblemente	 estúpida.	 Miró	 al	 hombre	 que
llevaba	a	su	lado,	pero	él	dirigía	la	vista	firmemente	hacia	adelante,	y	parecía
haber	olvidado	por	completo	la	existencia	suya.

Por	 fin,	 cuando	 el	 reloj	 de	 Jill	 le	 indicó	 que	 llevaban	 caminando	 por	 lo
menos	media	hora,	Gugliemi	habló:

—Ya	llegamos.	Tendrá	usted	que	permitirme	que	le	tape	los	ojos	con	esto.
Apareció	un	instante	en	su	mano	un	pañuelo	blanco.
—¿De	modo	que…,	taparme?
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—Me	temo	que	no	podrá	usted	negarse.	Debo	cubrirle	los	ojos	con	esto,	y
no	debe	ponerme	violento,	porque	no	me	agrada	serlo.

Jill	esperó.	La	mancha	de	blanco	se	movió	hacia	ella,	y	sintió	en	su	cara	la
suave	caricia	de	 la	 seda.	De	pronto	ella	 sacó	 la	automática	de	 la	 funda	y	 la
metió	en	las	costillas	del	individuo,	diciéndole	con	voz	suave:

—Duodécimo,	va	usted	demasiado	aprisa.	Piénselo	otra	vez…,	y	piénselo
rápidamente.

El	italiano	siguió	imperturbable	en	su	tarea.
Lo	joven	dijo	vivamente:
—Contaré	hasta	tres.	Puede	empezar	a	rezar	ahora	sus	oraciones.	Uno…
Él	contestó	con	calma:
—Y	entonces	el	auto	se	detendrá,	llegará	la	Policía,	y	la	detendrá	a	usted.

Pero	no	se	moleste,	miss	Trelawney,	he	descargado	ya	su	pistola.
Jill	 se	 dio	 cuenta	 entonces	 de	 que	 el	 auto	 se	 había	 detenido,	 y	 habría

llorado	de	rabia.
—¿Quiere	usted	salir?
Jill	sintió,	más	bien	que	vio,	la	luz	más	fuerte	que	había	entrado	al	abrirse

la	 portezuela;	 pero	 llevaba	 los	 ojos	 bien	 cubiertos.	 Ni	 siquiera	 pudo	 ver	 el
suelo	 que	 pisaba.	 Ni	 siquiera	 se	 le	 dio	 la	 oportunidad	 de	 alzar	 por	 un
momento	 el	 vendaje	 de	 los	 ojos,	 porque	 sus	 dos	 muñecas	 se	 vieron
firmemente	asidas.

—Hay	aquí	algunos	escalones	que	bajan…
La	guió	por	lo	que	pareció	ser	un	pasillo,	la	hizo	subir	por	unos	escalones

que	 rechinaron	 como	 si	 fuesen	 piedra	 desnuda	 bajo	 sus	 zapatos,	 que	 daban
vuelta	a	un	ángulo.

—Hay	ahora	algunos	escalones.
Jill	subió	con	la	mano	en	su	brazo,	guiándola…,	cuatro	tramos…,	y	luego

abrió	una	puerta,	e	hizo	pasar	a	Jill.	Dio	unos	pocos	pasos	más	y	la	detuvo,	y
sintió	una	cosa	dura	que	le	hacía	presión	contra	la	parte	trasera	de	sus	rodillas.

—Siéntese.
Obedeció.	 Sintió	 las	 manos	 de	 Duodécimo	 en	 sus	 muñecas,	 el	 áspero

contacto	de	las	correas	de	cuero	que	le	apretaban,	y	la	frialdad	de	una	hebilla
metálica…	Luego,	la	misma	sensación	en	sus	tobillos…	Cuatro	correas	que	la
sostenían	con	tanta	firmeza	como	si	fuesen	cadenas	de	acero.	Solo	entonces	le
desprendieron	el	pañuelo.

La	 habitación	 en	 que	 se	 encontró	 era	 pequeña	 y	 estaba	miserablemente
amueblada.	 El	 papel	 se	 desprendía	 a	 trozos	 de	 las	 paredes,	 y	 la	 alfombra
estaba	 remendada	 y	 deshilachada	 en	 los	 bordes.	 Había	 en	 un	 rincón	 un
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camastro,	 y	 sobre	 una	mesa	 desvencijada,	 una	 botella,	 algunos	 vasos,	 y	 los
restos	de	un	bocadillo,	sobre	un	pedazo	de	periódico.

Estaba	sentada	en	una	sólida	silla	de	roble,	que	parecía	fuera	de	lugar	en
aquella	habitación,	y	que	incluso	pudo	ser	adquirida	para	aquella	ocasión.	Las
correas	con	que	la	habían	atado	sujetaban	sus	muñecas	a	los	brazos	de	la	silla,
y	sus	tobillos	a	las	patas,	y	supo	de	golpe	que	no	sería	capaz	de	libertarse	sin
ayuda	 ajena,	 aunque	 permaneciese	 allí	 sentada	 para	 el	 resto	 de	 su	 vida.	De
todo	eso	se	dio	cuenta,	antes	que	tensase	toda	su	energía	contra	el	cuero	bien
curtido,	 viendo	 al	 pequeño	 italiano	 que	 la	 vigilaba	 con	 una	 especie	 de
divertido	despego.

—No	 creo	 que	 se	 escape,	 miss	 Trelawney	 —le	 dijo—,	 y	 por	 eso	 me
disculparé.	 Despediré	 a	 mi	 amigo,	 y	 luego	 volveré	 aquí	 para	 hablarle	 —
brillaron	los	ojitos	luminosos	bajo	el	ala	de	su	sombrero—.	Tengo	cosas	muy
interesantes	que	decirle…,	muy	interesantes.

Y	 cuando	 se	 cerró	 tras	 él	 la	 puerta,	 le	 pareció	 que	 una	 cosa	 como	 una
mano	 fantasmal	 le	 tocaba	 detrás	 de	 su	 cuello,	 que	 enviaba	 un	 viscoso
hormigueo	por	encima	de	su	cuero	cabelludo,	y	que	se	le	metía	una	frialdad
insensibilizadora	dentro	de	la	boca	del	estómago.

Ahora	que	sabía	que	nada	tenía	que	hacer	con	El	Santo,	se	preguntaba	si
este	 sabía	 algo	 acerca	 de	 Gugliemi…,	 si	 era	 posible	 que	 El	 Santo	 hubiese
reparado	 alguna	 vez	 en	 aquel	 individuo.	 Significaba,	 por	 lo	 menos,	 que	 la
historia	de	la	detención	de	El	Santo	no	era	probablemente	cierta,	que	era	nada
más	 que	 un	 cebo	 de	 la	 trampa	 en	 que	 había	 caído	 tan	 ciegamente.	 Pero
¿cuánto	tardaría	El	Santo	en	descubrir	su	encierro	y,	aun	entonces,	qué	podría
hacer?	 Tan	 poco	 tiempo,	 y	 una	 diferencia	 tan	 grande…	Y	 sobre	 la	 esfera,
vuelta	 hacia	 arriba,	 de	 su	 reloj	 de	 pulsera,	 casi	 bajo	 su	 propia	mirada,	 tres
manecillas	 impersonales	 trazaban	 la	 marcha	 del	 tiempo,	 convirtiéndose	 en
eternidad.

Contempló	con	sorda	apatía	 fascinadora	sus	movimientos	 implacables,	y
vio	 cómo	 los	minutos	 afanosos	 se	 alargaban	 hasta	 convertirse	 en	 una	 hora.
Ignoraba	 lo	 que	 podría	 estar	 haciendo	 Gugliemi;	 parecíale	 completamente
ocioso	 el	 admirarse.	 Probablemente	 estaba	 bebiendo…	 La	 hora	 se	 alargó
hasta	 convertirse	 en	 dos.	 Algo	 parecía	 estar	 rompiéndose	 en	 su	 cerebro,
haciéndola	insensible	al	paso	del	tiempo.	¿Qué	estaría	haciendo	El	Santo?…
Jill	sentíase	acalambrada	y	su	nariz	le	hormigueaba…

De	pronto,	 sonaron	en	 el	 exterior	unos	pasos,	 y	 el	manillar	 de	 la	puerta
giró	 con	 un	 estrépito	 que	 hizo	 que	 el	 corazón	 le	 subiese	 a	 la	 boca	 y	 que
volviese	 hacia	 atrás	 con	 un	 furioso	 martilleo.	 Una	 loca	 esperanza	 de	 que
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pudiera	 ser	 El	 Santo	 cruzó	 por	 su	 cabeza…,	 había	 llegado	 de	 una	 manera
inconsciente	 a	 tener	 tal	 fe	 en	 él,	 había	 caído	 tan	 profundamente	 bajo	 su
influencia,	 cosa	 de	 que	 no	 se	 daba	 cuenta	 en	 aquel	 momento,	 que	 habría
podido	creerlo	capaz	de	cualquier	milagro…	Pero	aquel	ruido	anunciaba	tan
solo	el	regreso	del	gallardo	Gugliemi,	sin	sombrero	ahora	y	sin	chaqueta.

Entró	 en	 la	 habitación	y	 cerró	 tras	 él	 la	 puerta.	La	muchacha	 levantó	 la
cabeza,	y	le	hizo	observar:

—Mucho	tiempo	ha	pasado	usted	con	su	amigo.
Él	se	sonrió:
—Sí.	Mostróse	al	principio	algo	difícil.	Pero	he	logrado	que	se	alejase,	y

no	 volverá	 hasta	 que	 pasen	 un	 par	 de	 horas.	 Eso	me	 permitirá	 disponer	 de
tiempo	abundante.	Espero	que	empiece	a	interesarle.

—No	me	 interesa	 lo	bastante	para	elevar	mi	 temperatura.	No	 lo	 invité	a
sentarse.	Aunque	esté	usted	disfrazado	de	caballero…

—Miss	Trelawney…
—O	quizá	no	esté	disfrazado	de	 caballero.	Reconozco	que	 el	 disfraz	no

tuvo	gran	éxito,	pero	pensé	que	ese	era	su	propósito.
Gugliemi	se	ajustó	la	corbata	con	sus	manos	delicadamente	manicuradas,

y	preguntó:
—¿Sabe	usted	lo	que	va	a	ocurrirle?
Su	inglés	se	había	hecho	más	fluido,	quizá	porque	su	primera	excitación,

que	no	había	sido	enteramente	simulada,	se	iba	pasando.	Ella	le	dijo:
—Le	advertí	que	no	me	interesaba.	Examinándolo,	apreció	fríamente	 las

circunstancias.	Habíanla	despojado	incluso	de	su	inútil	pistola;	y	comprendió,
por	la	fuerza	de	la	presión	que	había	ejercido	sobre	sus	muñecas,	que,	aun	sin
atarla	a	la	silla,	él	habría	podido	manejarla	como	le	pareciese,	por	poco	peso
que	 tuviera.	Y	entonces…	Claro	que	 la	historia	de	 la	detención	de	El	Santo
pudiera	 no	 ser	 verdad;	 aunque	 era	 poco	 probable.	 Sus	 pensamientos
hallábanse	revueltos	por	el	sentimiento	de	exasperación	que	corría	por	ellos.
¡Haber	caído	ella	con	un	monigote	como	aquel,	después	de	haber	revuelto	de
dentro	 afuera	 las	 leyes	 de	 Inglaterra,	 y	 después	 de	 haber	 armado	 camorra
bastante	para	volver	blanco	el	cabello	de	todos	los	hombres	de	Scotland	Yard!
Pero	¿cuánto	tiempo	necesitaría	El	Santo	para	advertir	su	ausencia?

Desde	que	Jill	se	había	instalado	en	su	estudio	la	había	visitado	un	día	sí	y
otro	 no,	 por	 lo	menos.	Días	 hubo	 en	 que	 sus	 visitas	 fueron	 seguidas.	En	 el
mejor	de	los	casos,	calculando	por	sus	costumbres	previas,	no	podía	esperarse
su	visita	hasta	mañana;	y,	de	acuerdo	con	las	palabras	de	Gugliemi,	dos	horas
eran	el	tiempo	de	que	se	disponía.
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Sin	embargo,	las	cosas	se	movían	con	mayor	rapidez	que	hasta	entonces,
y	era	más	que	posible	que	El	Santo	pudiera	tener	razón	para	verla	de	nuevo
aquella	 noche.	 Y,	 una	 vez	 que	 viese	 que	 faltaba,	 no	 era	 probable	 que
acumulase	 bajo	 sus	 pies	moho	 como	 para	 que	 embarazasen	 seriamente	 sus
movimientos.	 Pero	 ¿podría	 aguantar	 tanto	 tiempo…,	 como	 para	 darle	 la
ocasión	que	requería	a	fin	de	ganar	el	terreno	perdido?

Gugliemi	le	dijo:
—Es	preciso	que	usted	muera.	Así	me	lo	han	dicho,	y	me	han	pagado	para

que	yo	la	mate.	Yo	ignoraba	que	se	hiciesen	estas	cosas	en	Inglaterra,	pero	me
dicen	 que	 se	 hacen.	Claro	 está	 que	 en	 Italia,	 cualquiera	 que	 constituya	 una
molestia	desaparece…,	puff…,	así.	Pero	yo	 ignoraba	que	 tal	cosa	se	hiciese
en	 Inglaterra,	 hasta	 que	 me	 dijeron	 que	 usted	 debía	 desaparecer.	 Y	 me
aseguraron	que,	si	usted	desaparecía	por	completo,	no	me	enviarían	de	vuelta
a	 Italia.	 Esto	 tiene	 mucha	 importancia,	 porque,	 si	 volviese	 a	 Italia,	 me
enviarían	inmediatamente	a	la	cárcel.

Jill	le	miró	fijamente,	creyendo	apenas	lo	que	oía.	Y	le	preguntó	con	voz
forzada:

—¿Quién	le	ha	dicho	tal	cosa?
Gugliemi	contestó:
—Eso	 fue	 lo	 que	 me	 dijeron.	 Pero	 no	 se	 me	 dijo	 que	 obrase	 de	 esta

manera.	Eso	 fue	una	 idea	mía.	Me	dijeron	que	me	armase	de	mi	pistolita	y
que	descubriese	donde	vivía	usted,	que	entrase	en	su	casa,	la	matase	a	tiros	y
volviese	a	salir,	y	que	nadie	me	diría	nada.	Pero	yo	la	vi	a	usted	una	sola	vez,
cuando	miró	desde	la	ventana	y	yo	vigilaba	fuera,	en	la	calle,	y	decidí	que	el
asunto	no	podía	hacerse	de	esa	manera.	No	podía	hacerse	con	una	mujer	tan
joven	y	tan	linda.

Le	envió	un	beso	elegante,	con	las	puntas	de	sus	dedos.
—Por	 esa	 razón	 me	 la	 traje	 a	 mi	 casita.	 Usted	 ha	 desaparecido,	 y	 la

Policía	quedará	satisfecha.	En	cuanto	a	mí,	también	yo	quedaré	satisfecho,	y
todo	seguirá	como	si	tal	cosa.

La	 ridícula	 preciosidad	de	 sus	 palabras	 y	 gestos	 hacían	grotesca	 aquella
situación.	Y	sin	embargo…

Jill	se	volvió	para	mirar	el	cuarto	desnudo	y	miserable,	convertido	en	más
ruin	todavía	por	estar	alumbrado	por	un	débil	mechero	de	gas	que	había	en	un
rincón.	 Y,	 mientras	 Gugliemi	 deliberaba	 acerca	 de	 sus	 próximas	 frases,
meciéndose	gentilmente	en	su	silla,	ella	escuchaba	en	medio	del	silencio,	sin
oír	otro	ruido	en	la	casa.	Probablemente	estaba	vacía…	porque	Gugliemi	no
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se	habría	arriesgado	a	dejarla	sin	mordaza	en	un	lugar	en	que	habría	podido
gritar	y	llamar	la	atención.

Él	 pareció	 leer	 sus	 pensamientos	 con	 los	 inquietos	 ojos	 oscuros	 que
miraban	su	cara,	apreciando	descaradamente	su	hermosura.

—No	—dijo—.	 Aquí	 no	 hay	 nadie.	 Estamos	 en	 Eambeth,	 y	 esta	 es	 la
habitación	 del	 encargado	 de	 un	 depósito	 vacío.	 Puede	 usted	 gritar,	 si	 le
agrada,	pero	nadie	le	oirá.	Y	así	que	usted	me	prometa	portarse	debidamente,
le	quitaré	las	correas	y	quedará	usted	libre.

Ella	le	dijo	tranquilamente:
—De	manera	que	míster	Templar	no	ha	sido	detenido.
Él	extendió	sus	manos:
—¿Cómo	voy	a	saberlo	yo?	Fue	un	cuento	que	 inventé.	Cuando	él	salió

de	 la	 casa	 de	 usted,	 yo	dejé	 de	 seguirlo.	No	me	 interesaba.	Quizá	 lo	 hayan
detenido,	quizá	no.	¿Quién	puede	decirlo?

Jill	se	agarró	a	ese	hecho	igual	que	una	persona	que	se	ahoga	se	agarra	a
una	paja.

En	ese	momento,	como	respondiendo	a	sus	pensamientos,	 se	oyó	 llamar
estruendosamente	a	la	puerta,	en	algún	lugar	de	las	profundidades	inferiores.
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DE	COMO	SIMÓN	TEMPLAR	INTERRUMPIÓ	UNA
REUNIÓN;	Y	DE	COMO	MISTER	CULLIS	ESTABA	EN

CASA

I

ugliemi	debió	de	pensar	que	era	su	amigo	que	volvía,	porque	sus	negros
ojos	se	dilataron	cuando	vio	a	Simón	Templar.

—¿Qué	desea	usted?	—preguntó.
—¿Quién	 es	 usted?	 —le	 preguntó	 El	 Santo,	 examinándolo	 desde	 la

coronilla	hasta	la	punta	de	los	pies	con	mirada	despectiva.
—Soy	el	cuidador	del	depósito.
—Entonces,	 espero	 que	 tenga	 usted	 mucho	 cuidado	 —le	 contestó	 El

Santo.
El	 italiano	 hizo	 un	 movimiento	 para	 cerrarle	 la	 puerta	 en	 la	 cara,	 pero

Simón	empujó	con	más	fuerza,	y	entró.
—¿Qué	desea	usted?	—preguntó	de	nuevo	Gugliemi,	 y	 esta	vez	 lo	hizo

más	peligrosamente.
Simón	se	quitó	con	mucho	cuidado	de	la	manga	un	fragmento	de	telaraña.

Traía	su	chaqueta	de	esmoquin	sin	sombrero	ni	abrigo,	y	su	camisa	brillaba
con	blancura	de	nieve	en	la	media	luz.

—En	verdad,	míster	Oleaqua,	que	no	deseo	que	piense	que	me	meto	en	lo
que	 no	 me	 importa	—le	 dijo	 El	 Santo	 con	 desconfianza—.	 Pero	 ¿no	 cree
usted	que	es	hora	de	que	deje	que	miss	Trelawney	vuelva	a	su	casa?

—No	sé	nada	de	esa	señorita.
—Pero,	 mi	 querido	 míster	 Gazebo	 —protestó	 El	 Santo	 con	 acento	 de

inocencia	dolorida—,	¡piense	usted	en	las	conveniencias!	¡Piense	usted	en	lo
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que	diría	el	señor	obispo	si	supiese	que	estaba	usted	solo	y	a	estas	horas	con
una	hermosa	dama!

Gugliemi	dijo	tercamente:
—No	 le	 comprendo.	 No	 conozco	 a	 ninguna	 miss	 Trelawney,	 se	 lo

aseguro.
El	Santo	alzó	las	cejas	medio	centímetro.
—¿De	 verdad?	—exclamó—.	 Un	 amigo	 suyo	 acaba	 de	 decirme	 que	 la

trajo	a	ella	con	usted	hasta	aquí.
Gugliemi	se	encogió	elocuentemente	de	hombros,	y	dijo:
—Es	posible	que	esté	usted	contando	cuentos	tártaros.
El	Santo	asintió.
—Es	posible.	Desde	luego,	usted	me	permitirá	echar	una	ojeada,	nada	más

que	para	asegurarme	de	que	dice	la	verdad,	¿no	es	así?
Gugliemi	se	enderezó:
—No	 se	 lo	 permitiré.	Usted	 se	 ha	metido	 aquí	 por	 la	 fuerza,	 y	 si	 no	 se

marcha	usted	rápidamente,	llamaré	a	la	Policía.
Simón	 se	 enderezó	 también,	 haciendo	 la	 siguiente	 observación

humorística:
—Tiene	usted	unas	ideas	deplorables	de	la	hospitalidad.	Pero	estoy	seguro

de	 que	 no	 dice	 lo	 que	 siente.	 Usted	 es	 uno	 de	 esos	 hombres	 fuertes,	 sin
pasteleos,	y	no	querría	resultar	perturbador	para	nadie,	¿no	es	así?

Una	brillante	pistola	había	aparecido	en	sus	manos	sin	que	nadie	viese	de
dónde	la	había	sacado.	Jugaba	con	ella	como	al	desgaire,	y	Gugliemi	tuvo	una
sensación	desagradable	de	abatimiento.

—Es	 poca	 la	 costumbre	 que	 tengo	 de	 estos	 juguetes	 —dijo	 El	 Santo
suavemente,	conforme	la	pistola	giraba	alrededor	y	se	afirmaba	directamente,
por	delante	de	la	sensación	de	zozobra—.	Yo	soy	hombre	de	paz,	a	pesar	de
que	 nadie	 parece	 creerlo.	 Pero	 comprendo	 que	 si	 usted	 oprime	 estos
mecanismos	 de	 mala	 manera,	 se	 disparan	 y	 agujerean	 las	 cosas.	 Me
interesaría	 enormemente	 comprobar	 si	 eso	 es	 cierto.	 ¿Lo	 sabe	 usted,
casualmente?	—sus	 dedos	 acariciaban	 con	 descuido	 el	 gatillo,	 y	 Gugliemi
empalideció—.	 ¿Qué	 idea	 está	 usted	 acariciando,	 mi	 pequeño	 andante
caprichoso?	 ¿Un	pequeño	 secuestro?	 ¿Uno	de	 esos	 fuertes	 asuntos	de	 amor
que	ha	visto	en	el	cine?

Movía	con	ligereza	peligrosa	su	pistola	a	cada	pregunta.
Gugliemi	 echó	 la	 mano	 atrás,	 pero	 El	 Santo	 fue	más	 rápido.	 Alargó	 la

suya	y	cogió	a	 tiempo	 la	muñeca	del	 italiano.	Gugliemi	dejó	caer	 la	pistola
con	un	alarido	de	dolor.	Simón	lo	apartó	de	un	empujón	y	la	recogió.
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—¿Y	qué	criterio	tiene	usted	acerca	del	tema	del	supralapsarianismo?	Sus
opiniones	deben	ser	valiosas.	Hace	nada	más	que	unas	horas…

Gugliemi	refunfuñó:
—Perfectamente.	Buscaré	a	miss	Trelawney.	Pero,	aparte	esa	pistola.
El	Santo	le	contestó:
—No	 la	 apartaré	 hasta	 que	 me	 convenza	 de	 que	 no	 intentará	 usted

ninguna	otra	comedia	de	palos	y	bofetadas,	encanto.	¿Dónde	está	ella?
—Arriba.
—¡Válgame	Dios!	—la	pistola	volvió	a	hurgar	en	el	chaleco	de	 fantasía

de	Gugliemi—.	Espero	que	no	habrá	olvidado	sus	buenas	maneras.
—Yo	se	la	enseñaré.
El	Santo	le	dijo	divertido:
—¡Claro!	 Pero	 me	 temo	 que	 si	 usted	 ha	 estado	 olvidando	 sus	 buenas

maneras,	me	veré	obligado	a	realizar	con	usted	cosas,	no	solamente	dolorosas,
sino	que	lo	desanimarán	de	manera	permanente…	¡Adelante,	Rudolph!

Gugliemi	 lo	 guió,	 y	 El	 Santo	 lo	 siguió	 hasta	 dentro	 de	 la	 habitación
superior.	El	 Santo	 vio	 iluminarse	 los	 ojos	 de	 la	 joven	 cuando	 él	 entró,	 y	 le
hizo	 una	 inclinación,	 sonriéndose…	 La	 entrada	 tuvo	 lugar,	 evidentemente,
interrumpiendo	 el	 final	 de	 la	 escena,	 cosa	 que	 fue	 para	 El	 Santo	 una
hermosura	 y	 una	 felicidad,	 porque	 su	 temperamento	 no	 era	 nada,	 si	 no	 era
melodramático.	 De	 nuevo	 se	 volvió	 hacia	 el	 italiano,	 ordenándole	 como	 si
estuviese	en	una	ópera:

—Quítele	esos	juguetes.
Gugliemi	 se	 inclinó	 tembloroso	 para	 obedecer.	 Cayeron	 las	 correas,

primero	de	las	muñecas	de	la	joven,	y	luego	de	sus	tobillos.
—Vamos	 a	 ver,	 Jill,	 ¿cómo	 se	 ha	 portado	 este	 espécimen	 de	 alfiler	 de

corbata?	¿Como	los	buenos?
—Él	estaba…
El	Santo	hizo	girar	su	pistola:
—¡Ajá!	 No	 quiero	 aparecer	 como	 prematuro,	 Antonio,	 pero	 las

perspectivas	matrimoniales	suyas	me	parecen	malas.	Si	recuerda	lo	que	le	dije
hace	solo	un	momento…

Jill	protestó:
—Por	suerte,	llegó	usted	a	tiempo.	¿Qué	va	a	hacer?
—¡Oh!	—exclamó	El	Santo,	como	a	contra	voluntad—.	¿De	modo	que	no

se	ha	portado	suciamente?
—Pues	en	verdad	que	no.
El	Santo	suspiró:
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—Otra	vez	el	viejo	libro	de	relatos	—murmuró	con	semblante	desdichado
—.	 Siempre	me	 he	 preguntado,	 como	 usted	 sabe,	 qué	 ocurriría	 si	 el	 héroe
perdiese	su	tren	e	hiciese	irrupción	media	hora	demasiado	tarde.	Me	imagino
que	no	lo	sabremos	nunca…	Pero	¿a	qué	obedeció?

Ella	se	 lo	contó	exactamente	como	Gugliemi	se	 lo	había	dicho,	en	 tanto
que	el	italiano	permanecía	pálido	y	silencioso,	bajo	la	continuada	amenaza	de
la	pistola	de	El	Santo.	Y	cuando,	al	 final	del	 relato	de	Jill,	Simón	se	volvió
súbitamente	 hacia	 él,	 Gugliemi	 casi	 saltó	 fuera	 de	 sí	 mismo.	 El	 Santo	 le
preguntó:

—¿De	modo	que	quiere	usted	hacerme	creer	que	la	Policía	le	colocó	esa
historia?	¿Y	espera	usted	que	yo	se	lo	crea?

—Pero	es	la	verdad,	señor.
—¿Qué	policía	fue?
—Un	hombre	grueso…,	de	bigotes…	Una	cosa	así…
Gugliemi	 frunció	 sus	 párpados	 hacia	 abajo,	 torció	 la	 boca,	 y	 sacó	 hacia

afuera	su	mandíbula,	simulando	una	caricatura	que	El	Santo	reconoció	en	el
acto.	Lo	mismo	que	Jill.

—¡Cullis!
Simón	 se	 sentó	 en	 el	 camastro,	 contemplando	 al	 italiano	 con	 aire

pensativo.
—Pero	¿cómo	ha	llegado	usted	hasta	aquí?	—preguntó	Jill	a	El	Santo.
Este	le	contestó:
—¡Oh,	casualidades!	En	realidad,	yo	iba	a	visitarla.	Mi	respetable	amigo

pensó	 que	 también	 le	 gustaría	 entrevistarse	 con	 usted,	 de	 manera	 que	 me
envió	 a	 buscarla.	Daba	 vuelta	 a	 la	 esquina	 de	 la	 casa	 del	 estudio,	 y	 vi	 que
usted	se	metía	en	un	auto	y	se	alejaba	de	allí.	No	había	un	taxi	a	la	vista	en
que	 pudiera	 perseguirla,	 y	 en	 las	 circunstancias	 en	 que	 me	 encontraba	 no
podía	armar	un	tiberio	en	la	calle.	Pero	me	fijé	en	el	número	de	la	caja	oscura
que	se	largaba,	y	con	eso	fue	cosa	fácil	dar	con	el	propietario.

—Pero	¿cómo	hizo	usted	todo	eso?
El	Santo	contestó:
—Consulté	a	un	adivino,	que	me	sacó	de	apuros	en	el	acto.	Sin	embargo,

la	cosa	me	llevó	algún	tiempo.	Pero	di	con	el	hombre	en	el	momento	en	que
guardaba	el	auto	en	el	garaje.	Lo	convencí	de	que	debía	hablar…

—¿Le	hizo	usted	hablar?
El	Santo	le	contestó	con	blandura:
—Lo	hipnoticé,	y	habló.	Y	luego	me	vine	derecho	hasta	aquí.
La	joven	movió	su	cabeza	tristemente.
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—Tengo	mejor	 suerte	 que	 la	 que	merezco.	 ¡Pensar	 que	 iba	 a	 vivir	 para
caer	en	una	broma	como	esta!

—Querida,	 es	 una	 broma	 antigua,	 porque	 es	 una	 broma	 buena.	 Jamás
fracasa,	 como	 se	 la	ponga	en	 escena	debidamente.	De	manera	que	yo	no	 la
tomaría	tan	en	serio.	Y	ahora,	vámonos	a	casa,	¿verdad?

El	Santo	se	puso	en	pie,	y	Jill	Trelawney	no	encontró	nada	más	que	decir
en	aquel	momento.	Únicamente	tuvo	ocasión	de	pensar	por	un	instante:

—¿Y	qué	vamos	a	hacer	con…	este?
Indicó	a	Gugliemi,	al	que	El	Santo	miró	como	si	lo	viese	por	vez	primera.

Y	dijo:
—Volveré	 con	 él	 a	 Upper	 Berkeley	 Mews.	 Me	 agradará	 que

mantengamos	 una	 pequeña	 conversación.	Es	 posible	 que	 esa	 escapada	 suya
resulte	la	cosa	más	útil	de	cuantas	pudo	usted	hacer.

En	 efecto,	 se	 llevó	 a	Gugliemi,	 sosteniendo	 con	 una	mano	 el	 brazo	 del
individuo,	y	metiéndole	con	la	otra	el	pico	de	la	pistola	en	las	costillas.	Y	así
fueron	desde	Lambeth	hasta	el	estudio	de	Chelsea,	 llevados	por	un	 taxi	que
tuvieron	la	suerte	de	encontrar	en	cuanto	salieron	a	la	carretera	principal.	Dejó
a	Jill	en	el	estudio,	diciéndola	que	volvería	al	cabo	de	una	hora,	y	él	mismo
marchó	en	el	taxi	con	Gugliemi	a	Upper	Berkeley	Mews.

Cumplió	con	su	palabra.	Una	hora	más	 tarde,	casi	exactamente,	ella	oyó
su	 llave	en	 la	 cerradura,	y	un	 instante	después	 lo	vio	 entrar,	 tan	 tranquilo	 e
imperturbable	como	si	nada	de	interés	hubiese	ocurrido	aquella	noche.

Para	 entonces,	 Jill	 había	 recobrado	 sus	 facultades,	 y	 se	 encontraba
dispuesta	para	recibirlo.

—¿Tuvo	usted	con	él	una	buena	charla?	—le	preguntó.
—Una	 charla	 encantadora	 —le	 contestó	 El	 Santo,	 tumbándose	 todo	 lo

largo	 que	 era	 en	 el	 sofá,	 y	 encendiendo	 un	 cigarrillo—.	 ¿Y	 si	 nos
vigorizásemos	 con	 esos	 saltamontes	 que	 traje	 esta	 mañana?	 Mi	 respetable
amigo	me	sirvió	una	comida	improvisada,	pero	aún	dispongo	de	espacio	para
un	plato	sencillo	de	alimento.

Ella	insistió	en	su	pregunta:
—¿De	qué	habló	usted	con	Gugliemi?
—De	Judas	Iscariote.
—No	sea	gracioso.
—Hablo	 terriblemente	 en	 serio,	 Jill.	 En	 ese	 célebre	 nombre	 se	 encierra,

concentrada,	 toda	 nuestra	 conversación;	 él	 no	 necesitó	 mucho	 tiempo	 para
dejarse	convencer,	y	nos	despedimos	como	íntimos	amigos.
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—¿Le	 importa	 a	 usted	 hablarme	 ahora	 francamente?	 ¿Qué	 juego	 está
usted	haciendo?

Simón	hizo	una	mueca,	y	dijo:
—Esto	 debe	 ser	 por	 ahora	 uno	de	mis	 secretos	 particulares.	 Pero	 puedo

satisfacer	 su	 curiosidad	 acerca	 de	 Gugliemi,	 que	 es	 un	 tierno	 corazón,	 si
profundiza	usted	en	él,	aunque	sus	métodos	resulten	bastante	bajos.	La	verdad
es	 que	 he	 llegado	 a	 la	 consecuencia	 de	 que	 estaba	 aficionándose	 mucho	 a
usted,	y	que	yo	llegué	para	echarle	a	perder	su	noche.

—Eso	se	lo	creo	completamente	—contestó	la	joven,	ceñuda.
El	Santo	le	dijo:
—Bromas	aparte,	resulta	un	espécimen	psicológico	interesante:	eso	lo	vi

en	 los	 primeros	 minutos.	 Estaba	 dispuesto	 a	 sacarla	 a	 usted	 del	 camino
conocido,	 a	 su	 propia	manera…,	 por	 una	 cantidad…,	 puesto	 que	 le	 dijeron
que	era	usted	una	molestia	política.	Pero	yo	 tenía	una	historia	mucho	mejor
que	contarle	a	él.	Ni	siquiera	me	hizo	falta	darle	una	somanta,	cosa	a	la	que
estaba	 dispuesto.	 Lo	 acogí	 de	 confidente.	 Lo	 dosifiqué	 con	 una	 botella	 de
Chianti	 que	 encontré	 por	 allí.	 Le	 dije	 que	 le	 habían	 contado	 un	 cuento	 de
arriba	abajo,	y	pude	exhibirle	una	ligera	prueba	que	lo	convenció.

—¿Cuál	fue	esa	prueba?
—No	 se	 preocupe	 de	 eso.	 El	 caso	 es	 que	 lo	 encontré	 completamente

dispuesto	 a	 dejarse	 convencer,	 porque,	 como	ya	 le	 he	 dicho,	 usted	 le	 había
producido	 una	 gran	 impresión.	 Y	 cuando	 vio	 de	 qué	 se	 trataba,	 con	 su
caballerosidad	nativa	y	otro	litro	de	Chianti	y	mis	palabras	persuasivas,	giró
por	completo,	colocándose	en	el	terreno	contrario.

Y	ahora	estoy	convencido	de	que	se	lanzaría	contra	Cullis	con	una	pistola
en	cada	mano	y	un	estilete	detrás	de	la	oreja,	si	usted	se	lo	pidiese…	¿Sabía
usted	que	su	primer	nombre	es	Duodécimo?	Es	un	 lindo	nombre,	de	verdad
que	lo	es.	Hacia	el	final,	nos	habíamos	hecho	completamente	amigazos…	El
punto	verdaderamente	interesante	es	el	de	la	psicología	de	nuestro	comisario
ayudante.

La	joven	estaba	encendiendo	un	cigarrillo.	Y	dijo:
—Prosiga	usted.
—Pues	verá	—dijo	El	Santo—,	su	explicación	era	esta.	Usted	empezaba	a

volverse	molesta,	de	modo	que	Cullis	echa	mano	de	Gugliemi	para	quitarla	de
en	medio.	Si	a	Gugliemi	no	le	echan	mano,	tanto	mejor.	Si	se	la	echan,	y	trata
de	decir	que	el	comisario	ayudante	lo	empleó	para	llevársela	a	dar	un	paseo,
la	 gente	pensaría	 que	 estaba	 loco.	Era,	 realmente,	 una	 cosa	magníficamente
sencilla.	A	mi	respetable	amigo	le	ha	de	gustar	mucho	esta	historia.
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La	joven	le	miró	con	curiosidad.
—¿Y	quién	es	ese	respetable	amigo	al	que	usted	no	acaba	de	referirse	con

claridad?
El	Santo	se	lo	explicó:
—La	 tía	Ethel,	 que	 posee	 un	 vivo	 sentido	 del	 humorismo.	Por	 ejemplo,

cuando	 le	 conté	 la	 historia	 de	 esos	 documentos	 que	 fueron	 robados	 de	 la
Oficina	de	Registros,	se	partía	de	risa.

Jill	Trelawney	examinaba	a	El	Santo	con	los	ojos	fruncidos.	No	lo	había
visto	hasta	entonces	de	aquel	humor,	y	le	molestaba.	Cuando	en	Birmingham
unieron	sus	fuerzas,	y	a	lo	largo	de	las	aventuras	que	siguieron…,	hasta	en	las
primeras	fechas	de	guerra	sin	cuartel…,	todo	había	sido	perfectamente	claro	y
noble.	Pero	El	Santo	se	rodeaba	actualmente	de	una	aureola	de	misterio,	y	la
joven	 comprendió,	 casi	 con	 una	 impresión	 desagradable,	 que,	 a	 pesar	 de	 la
manera	 fantástica	 que	 tenía	 de	 representar	 su	 papel,	 había	 algo	 muy	 firme
detrás	de	sus	engaños.

Jill	 estaba	 acostumbrada	 a	 dirigir.	 Los	 Angeles	 de	 Perdición	 la	 habían
seguido	ciegamente.	Pero	Simón	Templar	le	había	disputado	ese	puesto	desde
el	 principio	mismo;	 desde	 el	momento	 elegido	 por	 él	 para	 arrojarlos	 a	 una
asociación	 anticuada,	 había	 venido	 usurpando	 su	 puesto	 de	 una	 manera
tranquila,	pero	firme.	Y	ahora,	al	hablar	tranquilamente	de	un	oscuro	secreto
que	él	no	permitiría	que	Jill	lo	compartiese,	siendo	así	que	él	tendría	que	saber
todo	 lo	 referente	 a	 ella,	 sintió	 Jill	 que	 había	 caído	 en	 una	 situación
decididamente	subordinada.	El	asunto	era	demasiado	duro	para	que	ella	se	lo
tragase.

Pero	 las	 maneras	 de	 El	 Santo	 no	 delataban	 sentimientos	 de	 triunfo,	 ni
siquiera	 de	 propia	 satisfacción,	 cosa	 que	 resultaba	 tan	 sorprendente,	 que
aquella	 situación	 resultó	 aún	más	 irritante	 para	 ella.	 Si	El	 Santo	 se	 hubiese
mostrado,	 de	 ordinario,	 presumido	 con	 ella,	 habría	 podido	 manejarlo.	 Pero
tenía	 una	 clase	 patentada	 de	 mostrarse	 presumido,	 a	 la	 que	 no	 se	 podía
contestar.

—Los	documentos	que	usted	 sacó	de	 la	Oficina	de	Registros	—dijo	 Jill
resueltamente,	echando	mano	de	su	observación,	después	que	flotó	en	el	aire
algunos	segundos.

El	Santo	le	contestó:
—¡De	ninguna	manera!	¡Los	documentos	que	Cullis	sustrajo	de	la	oficina

de	Registros!
Jill,	sobresaltada,	dejó	escapar	una	exclamación	de	incredulidad.
—¿Cullis?	—repitió.
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Simón	hizo	un	ademán	de	asentimiento.
—Sí.	Anteanoche	la	pasé	totalmente	de	guardia	delante	de	su	casa.	Vive

en	Hampstead	en	una	casa	aislada,	rodeada	por	completo	por	un	jardín,	cosa
peligrosa	para	un	hombre	como	él.	Y,	además,	con	ventanales	en	su	estudio.
Yo	permanecí	temblando	de	frío	en	medio	del	relente,	detrás	de	un	arbusto,	y
lo	vigilé	cuando	él	entró.	En	aquel	entonces	yo	desconocía	de	qué	papeles	se
trataba,	 pero	 saqué	 la	 impresión,	 por	 su	 rostro,	 de	 que	 eran	 algo	 muy
importante.	A	la	mañana	siguiente	oí	hablar	del	robo	que	se	había	cometido
en	la	oficina	de	Registros,	y	adiviné	de	qué	se	trataba.

—Nunca	me	dijo	usted	de	qué	manera	lo	supo.
El	Santo	le	explicó	volublemente:
—Por	medio	 del	 adivino	 de	 quien	 antes	 hablé.	 Es	 un	 hombre	muy	 útil.

Debería	usted	conocerlo…	La	última	noche	fui	allá	y	realicé	mi	operación	de
robo.	Tuve	que	 recurrir	 a	 la	cañería	de	desagüe	de	que	 le	hablé,	y	meterme
por	 el	 primer	 piso,	 porque	 en	 las	 ventanas	 de	 la	 planta	 baja	 había	 algunos
timbres	 de	 alarma	 contra	 el	 robo…,	 de	 una	 clase	 nueva	 que	 no	 es	 posible
desconectar;	 y	 eché	 mano	 a	 los	 documentos	 que	 usted	 vio.	 Como	 usted
comprenderá,	Cullis	está	sospechando	que	algo	se	trama.

Jill	Trelawney	miró	a	El	Santo,	sin	decir	nada.	Este	repitió	tranquilo:
—Cullis	está	viendo	que	algo	se	trama.	Nuestro	alegre	y	bullicioso	míster

Cullis	tiene	sensación	de	la	corriente	que	corre	por	la	zona	más	al	sur	de	su	B.
V.	D.	Siente	ya	temor	de	que	vuelva	a	abrirse	la	investigación	sobre	su	padre,
y	por	esa	razón	sustrajo	algunos	documentos	importantes	del	cartapacio	suyo.
Y	 sabe	 que	 usted	 es	 peligrosa,	 razón	 por	 la	 que	 empleó	 a	Duodécimo	 para
borrarla	del	mapa.	Sí,	yo	creo	que	podríamos	decir	poéticamente	que	nuestro
míster	Cullis	 se	 está	 remontando	 con	 rapidez	 en	 alas	 de	una	galerna	que	 lo
lleva	hacia	arriba.

—Comprendo	—dijo	Jill	suavemente.
El	Santo	le	preguntó:
—Pero	¿no	lo	había	comprendido	antes?	¿No	se	había	dado	cuenta	de	que

solo	había	realmente	dos	hombres	que	tenían	interés	en	echar	el	guante	a	su
padre…,	el	comisario	jefe	y	el	superintendente	Cullis?	Colocando	por	encima
de	toda	sospecha	al	comisario	jefe,	nos	queda	Cullis.	Él	pudo	escribir	la	carta
avisando	de	la	incursión	en	la	misma	máquina	de	escribir	de	su	padre.	Él	pudo
telefonear	el	mensaje	falso	que	envió	a	su	padre	hasta	París,	y	llevarse	en	su
compañía	al	comisario	jefe	para	que	presenciase	la	broma.	Y	él	fue	quien	se
apoderó	de	la	caja	fuerte	de	su	padre,	sacándola	del	depósito	de	cajas	fuertes,
para	abrirla	en	la	Yard.	Si	Cullis	estaba	en	combinación	con	Waldstein,	¿pudo
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haber	 cosa	más	 fácil	 que	 simular	 que	 descubría	 los	 billetes	 de	 banco,	 cuya
pista	había	de	seguir	hasta	Waldstein,	en	la	caja	de	su	padre?

La	joven	había	estado	sin	mirar	a	nada	concreto,	mientras	El	Santo	daba
suelta	 a	 aquella	 breve	 teoría.	 Pero	 ahora	 se	 volvió	 súbitamente	 hacia	 él,	 y
había	en	sus	ojos	una	pregunta	extraordinariamente	aguda:

—¿Cuándo	discurrió	usted	todas	estas	cosas?	—le	preguntó.
El	Santo	le	contestó	sin	darle	importancia:
—En	mis	ratos	perdidos.	Pero	eso	no	tiene	importancia.	Lo	que	importa	es

que	 el	 comisario	 Cullis	 se	 ha	 metido	 él	 mismo	 en	 el	 carro.	 Ha	 sacado	 su
cacharro,	 y	 usted	 y	 yo	 somos	 las	 almas	 que	 vamos	 a	 darnos	 un	 paseo	 en
carricoche.	En	parte	por	nuestra	buena	suerte,	y	en	parte	por	nuestro	propio
buen	 juicio,	 le	 aventajamos	 a	 él…,	 por	 el	 momento.	 Y	 la	 carta	 que	 voy	 a
escribirle	esta	noche	hará	que	él	lo	sepa.	La	pondré	yo	mismo	en	su	buzón,	y
me	 sentaré	 en	 el	 jardín	para	 vérsela	 leer…,	porque	merecerá	 el	 reumatismo
que	me	gane.	Y	cuando	haya	digerido	totalmente	la	carta,	voy	a	organizar	una
representación	para	que	él	 la	vea.	 ¡Esa	 representación	 le	hará	 sentirse	como
un	 pequeño	 balón	 que	 flota	 entre	 un	 puercoespín	 enfurecido	 y	 un	 alfiler
torcido,	para	cuando	se	baje	el	telón!

II

l	Santo	se	 retiró	poco	después,	 sin	aclarar	su	acertijo,	y	Jill	 se	quedó	a
solas	con	su	perplejidad.
Trató	de	disponerse	para	una	noche	de	descanso,	pero	el	sueño	no	acudía.

Estaba	 excesivamente	 preocupada	 por	 otras	 cosas,	 y	 no	 era	 una	 joven	 que
pudiera	satisfacerse	con	permanecer	en	un	estado	de	expectativa	mistificada.
Necesitaba	 agarrar	 por	 los	 cuernos	 a	 todos	 sus	 toros.	 Y	 a	 pesar	 de	 que	 la
inactividad	 la	 fastidiaba	 tanto	 como	en	cualquier	otro	momento,	 la	molestia
era	ahora	mil	veces	mayor	por	el	sentimiento	que	la	imponía	su	propio	retiro
de	una	esfera	de	utilidad	activa.

Permaneció	una	hora	 en	 su	 cama,	 completamente	 agitada.	Le	pesaba	 en
los	 párpados	 el	 sueño,	 pero	 su	 cerebro	 estaba	 demasiado	 inquieto	 para
permitirle	caer	en	aquel	vacío	de	satisfecha	 lasitud	que	se	confunde	con	 los
sueños.	Y	cuando,	algo	más	tarde,	oyó	las	campanitas	de	un	reloj	cercano	que
daban	 la	 media	 hora	 después	 de	 las	 doce	 de	 la	 noche,	 se	 levantó	 con	 un
suspiro,	encendió	un	cigarrillo,	 se	echó	encima	su	quimono,	y	se	metió	otra
vez	en	el	estudio.
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El	 rescoldo	del	 fuego	brillaba	 aún	 en	 la	 rejilla;	 lo	 avivó,	 echó	 algo	más
carbón,	y	vio	cómo	 las	 llamas	se	encendían	otra	vez,	convirtiéndose	en	una
hoguera.	Entonces	se	puso	a	pasear	inquieta	por	la	habitación.

Había	 en	 un	 ángulo	 de	 la	misma	 un	 gran	 armario.	Veíalo	 cada	 vez	 que
pasaba	 ante	 él	 en	 su	pasear	 inquieto.	Su	vista	 la	 fascinó,	 captaba	 su	mirada
desde	 todos	 los	 ángulos,	 y	 acabó	 obligándola	 a	 detenerse	 y	 a	 mirarlo	 con
fijeza.	 Es	 posible	 que,	 aun	 entonces,	 el	 germen	 de	 lo	 que	 quería	 hacer,
estuviese	 floreciendo	 en	 su	 cerebro.	 El	 armario	 estaba	 cerrado…,	 había
tratado	de	 abrir	 la	 puerta	 antes,	 cuando	buscaba	un	 lugar	 en	que	 colgar	 sus
ropas.	¿Qué	podía	haber	en	su	interior?	Vio	que	su	imaginación	buscaba	con
ansia	 la	 evidente	 respuesta.	El	 estudio	 era,	 por	 propia	 confesión,	 el	 agujero
más	 secreto	 de	 El	 Santo.	 ¿Cómo	 podía	 un	 hombre	 de	 una	 personalidad
distinguida,	tan	llameante,	estar	seguro	de	guardar	secreto	indefinidamente	su
depósito?	Tan	solo	por	un	medio…

Casi	 sin	 un	 acto	 de	 volición	 consciente,	 se	 encontró	 metiendo	 un
destornillador	casero	sencillo,	que	había	sacado	de	un	cajón	de	la	cocina.

El	 armario	 estaba	 cerrado,	 desde	 luego,	 pero	 tenía	 una	 cerradura	 de	 las
que	sirven	precisamente	para	desanimar,	más	bien	que	como	obstáculo	 real.
Deslizó	 la	hoja	del	destornillador	entre	 las	dos	puertas,	e	hizo	presión	hacia
arriba	 gentilmente,	 cada	 vez	 con	 mayor	 fuerza…	 Saltó	 la	 cerradura	 de	 los
ligeros	tornillos	que	la	retenían,	haciendo	menos	ruido	que	el	de	un	libro	que
se	ha	dejado	caer	encima	de	un	suelo	desnudo.

Jill	Trelawney	encendió	otro	cigarrillo	e	inspeccionó	el	armario.
Sabía	 que	 únicamente	 podía	 hacer	 un	 hallazgo	 que	 pudiera	 serle	 de

utilidad.	Por	temeraria	que	fuese,	y	aunque	se	lanzaría	sin	pensarlo	a	rescatar
a	El	 Santo,	 si	 este	 hubiese	 sido	 arrestado,	 sin	 preocuparse	 un	momento	 del
peligro	 que	 ella	 corría,	 en	 cambio,	 en	 una	 empresa	 como	 la	 que	 entonces
meditaba,	 existían	 consideraciones	 prácticas	 y	 de	 sobriedad	 que	 era	 preciso
tener	presentes.	Nada	ganaría	perdiendo	un	solo	punto	del	juego.	Pero	quizá
aquel	 armario	 cerrado	 le	 proveería	 de	 los	 medios	 de	 ahorrar	 aquel	 único
punto,	en	caso	de	accidente…

Y	la	proveyó.
Cuando	las	puertas	se	abrieron	de	par	en	par,	vio	tres	equipos	completos

colgados	en	una	pequeña	fila…,	un	juego	de	monos	de	trabajador,	un	juego	a
cuadros	 de	 púrpura	 llamativa	 y	 una	 elegancia	 de	Shaftesbury	Avenue,	 y	 un
traje	sucio	y	harapiento	como	el	que	podría	llevar	un	hombre	completamente
arruinado.	 Y,	 cuidadosamente	 colocados	 en	 estantes	 adyacentes	 estaban	 las
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camisas,	 calcetines,	 lazos,	 bufandas,	 abrigos,	 sombreros	 y	 zapatos	 para
completar	los	disfraces	hasta	el	más	pequeño	detalle.

Jill	examinó	unos	segundos	el	tesoro	hallado;	luego,	con	lenta	resolución,
aplastó	su	cigarrillo…

El	equipo	que	dispuso	para	sí	con	los	materiales	a	su	disposición	formaba
una	colección	heterogénea	pero	era	lo	mejor	que	podía	conseguir.	Un	par	de
pantalones	 andrajosos,	 con	 las	 extremidades	 metidas	 hacia	 arriba	 en	 las
piernas,	y	sujetas	con	alfileres	de	seguridad,	le	ajustaban	bastante	bien;	pero,
como	era	alta,	no	había	chaqueta	en	la	colección	que	le	sirviese.	Sin	embargo,
un	impermeable	manchado	y	harapiento,	podía	pasar,	tratando	las	mangas	de
la	misma	manera	que	las	perneras	de	los	pantalones;	y	una	chillona	bufanda,
anudada	alrededor	de	su	cuello,	cubriría	las	deficiencias	de	sus	ropas	en	otros
aspectos.	Se	metió	muy	honda	en	 la	cabeza	una	gorra	de	paño,	escondiendo
bajo	ella	su	cabellera.	Pudo	arramplar	en	la	cocina	suficiente	cantidad	de	tizne
para	disimular	su	cara	y	sus	manos	y	evitar	ser	reconocida	casualmente;	sus
zapatos	 de	 tacón	 bajo	 bastaban	 para	 pasar	 un	 examen.	 Luego	 inspeccionó
frente	 a	 un	 espejo	 de	 cuerpo	 entero	 aquel	 conjunto	 acabado	 de	 arte,	 y	 le
pareció	que	estaba	bien…	De	esa	manera	salió	a	la	calle	en	busca	de	su	parte
de	aventuras,	después	de	una	mirada	escrutadora	a	toda	su	apariencia.

La	 única	 emoción	 que	 sentía	 no	 se	 debía	 a	 nada	 que	 se	 pareciese	 a
nervios.	Era	tan	solo	un	inmenso	alivio	de	poder	libertarse	de	aquel	estudio,
en	el	que	se	había	encontrado	prácticamente	como	prisionera	durante	los	diez
últimos	días,	y	de	volver	a	meterse	de	nuevo	en	una	empresa	activa,	en	vez	de
limitarse	 a	 permanecer	 en	 casa	y	 recibir	 una	 enigmática	 información,	 traída
por	El	Santo,	aunque	fuese	realmente	eso	menos	malo	que	carecer	de	ella	en
absoluto.

En	todo	caso,	El	Santo	le	había	informado	lo	suficiente	acerca	de	míster
Cullis,	comisario	ayudante,	para	llegar	a	la	conclusión	de	que	el	sencillo	plan
de	Simón	Templar,	fuese	cual	fuese,	no	podía	ser	bastante	bueno.

A	 Jill	Trelawney	no	 le	 bastaba	 con	 estar	 sentada	 y	 esperar	 a	 que	Cullis
saliese	 de	 su	 escondite	 y	 pelease.	 Lejos	 de	 eso…,	 ella	 se	 echaría	 a	 la	 calle
para	salir	al	encuentro	de	míster	Cullis.

Un	débil	hormigueo	de	placer	de	liberación	vibraba	por	ella	a	medida	que
caminaba.	 Tarareó	 una	 cancioncilla;	 y	 la	 inclinación	 melancólica	 del
cigarrillo	sin	encender,	pegado	al	ángulo	de	su	boca,	no	era	una	contrapartida
capaz	de	darla	ánimos.	El	frescor	del	aire	de	la	noche	se	le	subió	a	la	cabeza;
después	de	la	fatigosa	atmósfera	del	estudio,	le	produjo	el	efecto	de	un	trago
de	vino	 a	 un	 individuo	 sediento.	Un	 respetable	 dominio	 de	 sí	misma,	 y	 Jill
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Trelawney	 dejó	 definitivamente	 de	 debilitarse.	 En	 los	 días	 anteriores	 había
tenido	 la	 sensación	de	que	 la	ociosidad	 forzosa	había	 estado	 sumiéndola	 en
una	hondonada	intolerable,	arrancándola	su	verdadera	personalidad,	sin	la	que
se	 convertiría	 en	mujer	 ordinaria,	 exenta	 de	 aventuras…,	 idea	 ridícula	 para
cualquiera	 que	 hubiese	 llegado	 a	 conocerla,	 más	 intolerable	 que	 cualquier
cosa	para	ella.

Apenas	 había	 advertido,	 en	 su	 exaltación,	 el	 paso	 del	 tiempo,	 ni	 la
distancia,	y	eligió	su	camino	casi	por	instinto.	Aún	antes	que	se	diese	cuenta
de	todo	lo	que	había	caminado,	cruzó	por	delante	de	la	estación	del	metro	de
Belsize	 Park;	 detúvose	 allí	 un	 momento	 para	 recuperar	 sus	 maneras,	 y,
aproximadamente,	 doscientos	 metros	 más	 adelante,	 se	 metió	 por	 el	 lado
oscuro	de	una	calle,	a	una	distancia	reducida	del	punto	que	buscaba.

Dobló	 una	 esquina,	 y	 luego	 otra,	 y	 se	 detuvo	 debajo	 de	 un	 farol	 a
encender	un	cigarrillo.	Ese	acto	fue	más	instintivo	que	necesario;	en	todo	su
cuerpo	no	había	nervio	que	 se	estremeciese	por	 falta	de	un	 sedante,	pero	el
humo	 aterciopelado	 le	 ayudó	 a	 concentrar	 sus	 pensamientos,	 y	 equilibró	 su
impetuosidad.	Sintió,	 en	un	 instante	de	burla	de	 sí	misma,	que	 lo	que	 iba	 a
hacer	era	una	cosa	alegre.	El	Santo	habría	hecho	aquello	mismo…

Revisó,	desde	donde	estaba,	la	situación	del	terreno.
Era	bastante	sencilla.	La	casa	se	levantaba	lejos	de	la	carretera,	tal	como

El	Santo	la	había	descrito,	en	sus	propios	terrenos,	bastante	espaciosos,	y	por
ninguna	 parte	 se	 veía	 una	 luz.	 Había	 sido	 tarea	 bastante	 sencilla	 el
encontrarla,	casi	sin	vacilación.	El	estudio	de	Chelsea	había	estado	muy	bien
equipado	 para	 preparar	 una	 excursión	 como	 aquella.	 Había	 una	 guía
telefónica	en	la	que	podía	verse	la	dirección	de	Cullis,	una	guía	de	calles	en	la
que	encontró	la	situación	exacta	de	la	casa,	y	un	mapa	en	gran	escala,	por	el
que	 podía	 ver	 la	 forma	 más	 rápida	 de	 acercamiento.	 Estas	 tres	 referencias
podrían	 haber	 sido	 material	 suficiente,	 incluso	 para	 cualquiera	 menos
acostumbrado	 a	 pensar	 con	 rapidez	 y	 concisión,	 que	 Jill	 Trelawney,	 y	 la
investigación	no	 le	 llevó	más	de	 tres	minutos.	Además,	 Jill	disponía	de	una
memoria	 fotográfica	 exacta,	 para	 conservar	 en	 su	 lugar	 los	 resultados	 de
aquella	investigación.	Recordó	que	en	la	parte	posterior	de	la	casa	existía	un
trozo	de	terreno	y	que	en	el	mapa	no	se	señalaban	edificios	en	el	mismo;	pero
a	la	débil	luz	de	una	luna	que	empezaba	a	crecer,	pudo	descubrir	al	fondo	las
oscuras	masas	de	andamios	y	de	muros	 sin	 terminar,	y	 señaló	aquel	 terreno
como	camino	conveniente	de	escape,	en	caso	de	necesidad.

Ella	 había	 tenido,	 a	 su	manera,	 su	 parte	 de	 buena	 suerte.	Había	 visto	 al
último	agente	de	patrulla	cerca	de	Baker	Street,	y	el	camino	que	ahora	seguía
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estaba	desierto.	Conocedora	de	las	costumbres	de	los	agentes	que	patrullaban
de	noche,	sus	ojos	penetrantes	tantearon	todo	trozo	de	sombra	a	su	alrededor;
pero	no	había	nadie.

Se	apartó	de	la	calle	y	se	deslizó	sin	hacer	el	menor	ruido	por	encima	de	la
entrada,	de	poca	altura,	en	el	jardín	de	enfrente.

El	 Santo	 le	 había	 prevenido	 cariñosamente	 sobre	 los	 timbres	 de	 alarma
que	 había	 en	 las	 ventanas	 del	 piso	 bajo.	 Habíase	 mostrado	 también
bondadoso,	explicando	su	método	de	acercamiento	por	medio	de	la	cañería	de
desagüe.	Pero	Jill	no	tuvo	bastante	confianza	en	sí	misma	para	recurrir	a	esa
clase	 de	 cañerías.	 La	 yedra	 de	 la	 fachada	 era	más	 fácil,	 aunque	 fuese	más
peligrosa	y	metiese	más	ruido;	en	la	parte	posterior	de	la	casa	había	un	trozo
de	yedra	que	subía	hasta	una	altura	conveniente	del	piso	primero.

Trepó	por	la	yedra,	lo	mismo	que	si	se	hubiese	educado	en	un	circo.
Halló	fácilmente	bajo	sus	pies	el	borde	de	 la	ventana,	y	se	encontró	con

que	 el	 pasador	 no	 estaba	 ni	 siquiera	 cerrado.	 Deslizó	 hacia	 arriba	 la	 hoja
inferior	de	la	ventana,	sin	hacer	el	menor	ruido,	y	se	descolgó	cuidadosamente
por	encima	del	alféizar.

La	 oscuridad	 en	 el	 interior	 era	 impenetrable,	 pero	 nada	 significaba	 para
ella.	 Se	 movió	 por	 el	 cuarto	 centímetro	 a	 centímetro,	 accionando
sensitivamente	con	sus	dedos	por	delante,	y	llegó	hasta	la	puerta,	en	completo
silencio,	al	cabo	de	varios	segundos.	Hasta	que	llegó	al	descansillo,	cerrando
otra	vez	la	puerta	a	su	espalda,	no	se	atrevió	a	encender	su	minúscula	linterna
eléctrica.

Con	esa	luz	encontró	la	escalera,	y	bajó	hasta	el	vestíbulo.	Cruzando	este,
abrió	una	puerta	en	el	lado	extremo,	y	volvió	a	cerrarla	cautelosamente	detrás
de	sí.	Luego	marchó	hasta	la	ventana,	descubrió	con	su	linterna	los	timbres	de
alarma,	 los	 desconectó,	 y	 abrió	 por	 completo	 las	 ventanas,	 corriendo
nuevamente	las	pesadas	cortinas	cuando	hubo	terminado	su	tarea.

El	 rayo	 de	 su	 linterna	 atravesó	 la	 oscuridad,	 posándose	 en	 todos	 los
lugares	de	la	habitación.	Prescindió,	sin	vacilar,	de	una	caja	fuerte	que	había
en	 un	 ángulo	 del	 cuarto…	Cullis	 no	 se	 habría	 arriesgado	 nunca	 a	 correr	 el
riesgo	 de	 conservar	 nada	 acusador	 en	 un	 lugar	 que	 sería	 evidentemente	 el
objetivo	de	cualquier	intrusista	casual.	Repasó	estante	por	estante	la	librería,
sacando	uno	a	uno	los	libros	y	buscando	hábilmente	cualquier	hilera	fingida,
o	 cualquier	 panel	 oculto	 en	 la	 parte	 posterior,	 pero	 nada	 encontró.	 Los
cuadros	 colgados	 en	 las	 paredes	 la	 detuvieron	 un	 poco	más:	 no	 había	 nada
oculto	detrás	de	ninguno	de	ellos.	Entonces	encendió	otro	cigarrillo	y	miró	a
su	alrededor	con	ceño	bastante	lamentable.
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Sabía	que	en	toda	casa	moderna	la	cantidad	de	lugares	secretos	en	que	es
posible	 ocultar	 algo	 es	 limitada.	 Los	 paneles	 secretos	 y	 los	 ingeniosos
arreglos	del	suelo	no	pueden	ser	instalados	sin	realizar	cambios	de	estructura
que	acarrean	excesiva	curiosidad	para	ser	eficaces.	Sin	embargo,	aquel	era	el
cuarto	 en	 el	 que	 había	 calculado	 que	 encontraría	 algo…,	 si	 algo	 había	 que
encontrar.	 En	 el	 propio	 dormitorio	 de	 Cullis,	 por	 otra	 parte…,	 era	 posible.
Aunque	no	probable.	De	esa	forma	le	contestó	su	intuición,	haciéndola	volver
a	 realizar	 una	 segunda	 búsqueda	 en	 el	 estudio,	 con	 una	 ligera	 y	 decidida
presión	de	sus	labios.

La	 búsqueda	 se	 redujo	 eventualmente	 a	 un	 magnífico	 escritorio
Chippendale	 que	 había	 entre	 las	 dos	 ventanas.	 Lo	 revisó	 pacientemente.
Ninguno	de	los	cajones	estaba	cerrado,	y	por	esa	razón	se	ahorró	el	trabajo	de
investigar	 su	 contenido.	 Pero	 los	 llevó	 a	 todos	 fuera,	 y	 los	 midió	 con	 sus
compañeros,	 y	 con	 el	mueble	mismo,	 con	 la	 esperanza	 de	 encontrar	 alguna
discrepancia	 reveladora;	 y	 no	 halló	 ninguna.	 Pero	 le	 llamó	 la	 atención	 que
hubiese	un	espesor	de	madera	bastante	curioso	en	la	construcción	de	la	tabla
de	escribir.	La	revisó	de	nuevo,	dándole	golpecitos	con	las	uñas	de	sus	dedos:
le	pareció	que	 sonaba	a	hueco,	y	 su	corazón	palpitó	un	poco	más	aprisa.	Y
observó	la	existencia	de	un	ligero	intersticio	entre	dos	de	los	trozos	de	madera
de	que	estaba	compuesto.

Deslizó	la	hoja	de	un	cortaplumas	en	el	intersticio;	pero	debió	de	ser	uno
de	sus	codos	el	que	tocó	un	control,	porque	pareció	que	algo	cedía	en	la	parte
trasera	 del	 escritorio	 al	 sentir	 su	 presión	 inconsciente,	 y	 los	 dos	 trozos	 de
madera	entre	los	cuales	se	movía	su	cuchillito	se	abrieron	súbitamente	hacia
atrás	con	un	clic.	La	joven	se	encontró	mirando	a	una	delgada	cajita	negra	de
escrituras.

Y	en	ese	instante	oyó	detrás	de	ella	el	chirrido	de	un	gozne,	y	se	volvió,
apuntando	con	la	pistola	cuando	las	luces	se	encendieron.

Reinó	el	silencio.
Luego…
—Buenas	noches,	míster	Cullis	—dijo	Jill.
Sus	pistolas	 apuntaban	 la	una	a	 la	otra	 firmemente…;	el	 jaque	mate	 era

completo.
—¿Qué	busca	usted?
Cullis	 habló	 ásperamente.	 Sus	 ojos,	 pugnando	 por	 ver	 detrás	 de	 la

persona,	 fueron	 a	 parar	 a	 la	 parte	 superior,	 abierta,	 del	 escritorio,	 y	 Jill
observó	un	ligero	estremecimiento	debajo	de	su	bigote.

—No	debería	necesitar	preguntarlo	—contestó	la	muchacha.
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Los	 ojos	 de	 Cullis	 estaban	 fijos	 en	 los	 de	 la	 joven.	 No	 pudo	 haberla
reconocido,	 pero	 una	 idea	 intuitiva	 pareció	 brillar	 en	 su	 cerebro.	 La	 joven
pudo	 casi	 leer	 la	 aparición	 de	 esa	 idea	 en	 su	 cara,	 y	 permaneció	 inflexible
cuando	él	dio	un	paso	hacia	adelante	y	la	examinó	con	mayor	detenimiento.

—¡Jill	Trelawney!
La	 joven	 observó	 el	 relámpago	 de	 comprensión	 que	 pasó	 por	 su	 frente

inclinada,	 y	 le	 contestó	 con	 un	 súbito	 apremio	 en	 la	 voz,	 al	 observar	 el
movimiento	de	su	dedo	índice	junto	al	gatillo	de	su	pistola.

—Perfectamente.	 Pero	 ¿no	 cree	 que	 haría	 mejor	 en	 escuchar	 una	 cosa
antes	de	disparar?

El	tono	de	su	voz	imponía	respeto,	de	alguna	sutil	manera.	Cullis	aflojó	su
tensión	un	poco.

—¿Por	qué?
—Porque	podría	ahorrarle	cometer	una	tontería.
—Es	usted	muy	precavida.
La	joven	le	contestó	tranquilamente:
—Soy	 cuidadosa.	 ¿Ha	 oído	 usted	 hablar	 tan	 poco	 de	 mí,	 Cullis,	 que

verdaderamente	 cree	 que	 podría	 pescarme	 con	 tanta	 facilidad?	 ¿Cree	 usted
siquiera	que	vine	sola?…	No	le	han	salido	aún	los	dientes	del	juicio.	Quizá	se
haya	olvidado	usted…	¡de	El	Santo!

Cullis	 movió	 sus	 pies	 sin	 contestar,	 y	 en	 la	 voz	 de	 Jill	 había	 una
resolución	 tan	 decidida,	 que	 dominó	 a	 su	 adversario,	 a	 pesar	 suyo.	 Jill
aprovechó	su	ventaja,	sin	un	momento	de	pausa.

—No	 vine	 sola.	 Verdad	 que	 tengo	 suficiente	 nervio,	 Cullis;	 pero	 exige
más	nervio	del	mío	robar	la	casa	del	comisario	ayudante,	sola.	Entré	en	este
cuarto,	 mientras	 El	 Santo	 se	 dirigía	 al	 resto	 de	 la	 casa…,	 ¡en	 busca	 de
usted!…	No	sé	cómo	no	se	han	encontrado,	aunque	usted	no	lo	haya	oído,	y
ni	siquiera	visto.	Él	es	lo	mismo	que	un	gato	en	la	oscuridad.	Pudiera	haberlo
encontrado	a	usted	en	el	pasillo,	en	la	escalera…,	donde	quiera.	Aunque	quizá
él	 no	 quiso.	 Es	 posible	 que	 él	 le	 haya	 seguido	 lo	 mismo	 que	 un	 duende,
esperando	su	mejor	oportunidad.	Quizá	viene	detrás	de	usted…	—su	voz	se
elevó	 un	 poco	 —y	 cuando	 se	 vea	 precisamente	 detrás	 de	 usted…	 ¡Santo,
hazte	con	él!

Ella	habló	con	voz	súbitamente	aguda,	como	el	estallido	de	una	pistola,	y
Cullis,	mordió	el	anzuelo…,	por	una	fracción	suficiente	de	segundo.

Giró	en	redondo	su	cabeza,	involuntariamente,	y	eso	bastó.	Eso	bastó	para
que	Jill	Trelawney	apuntase	con	su	pistola	fijamente	y	le	diese	al	gatillo…	El
rugido	 de	 la	 explosión	 retumbó	 contra	 las	 paredes,	 ahogando	 el	 choque
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metálico	de	su	bala,	al	encontrar	su	blanco.	Pero	no	erró.	La	mano	derecha	de
Cullis	cayó	extrañamente	lacia;	su	pistola	cayó	al	suelo	produciendo	un	ruido
apagado,	y	él	se	quedó	mirando	estúpidamente	al	destrozo	de	su	dedo	pulgar.

—No	se	mueva.
Caminó	hacia	atrás,	en	dirección	a	las	cortinas,	y	el	arma	que	tenía	en	su

mano	 no	 se	 apartó	 de	 su	 blanco	 ni	 un	 solo	 milímetro.	 Allí	 se	 ladeó
gentilmente	entre	las	colgaduras,	y	se	detuvo	un	instante	para	darle	su	adiós,
diciéndole:

—Podía	haber	terminado	el	trabajo	con	ese	disparo,	pero	quiero	que	viva
usted	todavía…	Pronto	oirá	hablar	otra	vez	de	mí.

En	aquel	mismo	 instante	oyó	caminar	 tras	 ella	 pesadamente.	Cualquiera
que	fuese,	ella	tenía	que	tomar	sus	probabilidades…,	aquel	único	disparo	que
había	hecho,	resonando	por	la	abierta	ventana,	debió	de	tronar	por	encima	de
la	mitad	de	Hampstead,	 y	 ella	 no	podía	 esperar	 que	 su	 buena	 suerte	 durase
hasta	el	fin	del	mundo.

Sus	 deducciones	 eran	 exactas;	 oyó	 el	 agudo	 resonar	 de	 un	 silbato	 de
policía,	en	el	momento	en	que	ella	 saltaba	hacia	atrás,	y	giraba	en	 redondo.
Nada	pudo	ver	del	hombre	cuyos	pasos	creyó	que	había	escuchado,	y	no	tuvo
interés	en	perseguirlo.	Pero	pudo	ver	una	forma	inconfundible	junto	al	portal
por	 el	 que	 había	 entrado,	 y	 se	 lanzó	 sin	 vacilar	 hacia	 la	 parte	 trasera	 de	 la
casa,	pasando	por	encima	del	prado.

Resonaron	pasos	claros	precipitadamente	sobre	la	gravilla	detrás	de	ella,	y
hubo	 un	 disparo,	 y	 una	 bala	 pasó	 por	 encima	 de	 su	 cabeza;	 pero	 la	 noche
estaba	demasiado	oscura	para	que	Cullis	pudiese	apuntar	bien,	y	habría	sido
una	gran	suerte	para	él	que	la	tocase,	teniendo	incapacitada	su	mano	derecha.
En	aquel	momento,	ella	 se	sintió,	por	alguna	 razón,	 supremamente	confiada
en	la	eficacia	de	su	buena	suerte,	en	contra	de	la	de	Cullis.

Al	final	del	prado,	sus	pies	se	hundieron	en	la	tierra	blanda	de	los	macizos
de	flores;	más	allá,	vio	una	pared	baja.	Saltó	por	encima	de	ella	de	cualquier
modo,	se	puso	en	pie,	y	fue	dando	tropezones	por	el	campo	desierto	que	tenía
delante.

Escuchó	voces	detrás	de	ella,	y	en	una	ocasión	en	que	volvió	hacia	atrás
su	vista,	vio	 la	 luz	de	una	 linterna	que	 se	movía	de	un	 lado	para	otro	en	 la
oscuridad	que	quedaba	tras	ella.

Su	camino	fue	traidor	y	desigual,	pero	se	dio	prisa	en	seguir	adelante	con
toda	la	rapidez	que	pudo.	Su	buena	suerte	se	mantuvo.	En	una	ocasión	tropezó
su	pie	en	el	poste	de	un	andamio	y	estuvo	a	punto	de	caer	por	tierra;	en	otra
ocasión	 fue	 a	 dar	 en	 una	 pila	 baja	 de	 ladrillos	 que	 le	 despellejaron	 las
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espinillas	y	le	rasparon	los	nudillos	de	los	dedos;	pero	siguió	caminando,	sin
más	daños,	por	lo	que	quedaba	del	terreno,	hasta	que	salió,	por	un	camino	de
surcos	profundos,	a	la	carretera	que	había	detrás.

Allí	 acortó	 sus	 pasos,	 y	 siguió	 su	 camino	 cómodamente	 con	 el	 cuerpo
inclinado.	Podía	pasar,	 en	cualquier	momento,	alguien	corriendo	que	 tratase
de	 investigar	 el	 alboroto,	 y	 la	 joven	 no	 deseaba	 llamar	 la	 atención.	 La
carretera	estaba	en	apariencia	desierta,	salvo	un	auto	de	dos	asientos	detenido
junto	al	bordillo	un	poco	más	adelante.

Ella	pensó	que	la	carretera	estaba	desierta,	pero	cuando	se	puso	casi	a	la
altura	del	dos	asientos,	escuchó	tras	ella	un	paso	rápido.	Y	una	mano	apretó
su	brazo.

Giró	en	 redondo,	y	ya	volvía	 su	mano	a	 tocar	 la	 culata	de	 su	pistola.	Y
miró	a	la	cara	sonriente	de	El	Santo,	que	le	dijo:

—Soy	 un	 compañero…	 Y	 ahora,	 ¿quiere	 volver	 a	 casa	 paseando,	 o
seguiremos	en	auto?

El	 Santo	 trepó	 tranquilamente	 al	 auto,	 y	 estaba	 tanteando	 el	 aparato	 de
arranque,	cuando	aún	ella	seguía	mirándole	fijamente.
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DE	COMO	SIMÓN	TEMPLAR	MARCHÓ	A	CASA,	Y	NO
MARCHÓ	EL	INSPECTOR	JEFE	TEAL

I

einó	 durante	 algún	 tiempo	 el	 silencio	 antes	 que	 Simón	 Templar	 se
dignase	 hacer	 una	 observación,	 o	 antes	 que	 Jill	 Trelawney	 pudiera

pensar	en	una.	De	pronto	dijo	tranquilamente	El	Santo:
—Ha	sido	una	suerte	que	yo	haya	venido	con	el	auto.	Le	ahorré	un	viaje

de	taxi	hasta	casa…
Jill	 no	 se	 aventuró	 a	 preguntarle	 qué	 era	 lo	 que	hacía	 allí,	 pero	 algunos

minutos	 más	 tarde	 él	 le	 ofreció	 voluntariamente	 una	 explicación,	 y	 dijo,
doliéndose:

—Usted	 ha	 estado	 cazando	 furtivamente	 en	 mis	 tierras.	 Le	 dije	 que
vigilaba	 este	 lugar.	Volví	de	nuevo	a	 casa,	 después	que	 la	dejé	 a	usted,	me
puse	ropas	más	ordinarias,	y	vine	a	mi	debido	tiempo.	Llegué	justamente	para
oír	el	tirito	de	fantasía	que	usted	disparaba.	¿Lo	mató	usted?

Hizo	la	pregunta	con	tan	alegre	despreocupación,	que	ella	no	pudo	menos
que	soltar	la	risa.	Y	le	contestó	suavemente:

—Ni	 siquiera	 lo	 intenté.	 Es	 probable	 que	 algún	 día	 tenga	 que	 hacerlo,
pero	la	cosa	tardará.	¿Fue	mucho	lo	que	vio	usted?

—Únicamente	los	exteriores.
—Entonces	tuvo	que	ver	usted	a	la	Policía	—le	contestó	ella—.	Pero	no

se	brindó	a	ofrecerme	ayuda.
El	Santo	se	sonrió	y	dijo:
—Yo	 estaba	 dedicado,	 a	 mi	 propio	 negocio.	 Su	 camino	 de	 escape	 era

bastante	fácil	y	nunca	le	oí	decir	que	necesitara	protección	en	estas	partidas.
Si	hubiese	pensado	que	usted	podía	verse	en	un	aprieto,	habría	metido	baza;
pero	así	que	vi	que	el	agente	de	policía	andaba	un	centenar	de	metros	detrás
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de	usted,	con	los	tiradores	estallándole	por	el	esfuerzo,	y	que	usted	escapaba
como	una	joven	gacela,	no	vi	razón	alguna	para	estar	excitado.	Yo	mismo	he
corrido	 demasiadas	 carreras	 delante	 de	 la	 Policía,	 cuando	 era	más	 joven,	 y
nunca	me	 preocupé	 seriamente	 por	 ningún	 policía	 al	 que	 llevaba	menos	 de
cinco	kilómetros	de	ventaja	cuando	iniciaba	su	persecución.	El	correr	les	hace
bien,	Jill…,	les	sacude	el	hígado	y	evita	que	se	les	hielen	los	riñones.

—¿Tenía	usted	el	propósito	de	hacer	lo	mismo	que	yo?
—Algo	por	el	estilo.	He	repasado	ese	cuarto	más	de	una	vez	con	el	peine

de	 dientes	 menudos,	 y	 también	 una	 gran	 parte	 de	 la	 casa;	 pero	 hasta	 esta
noche	 no	 recibí	 la	 inspiración	 suya	 acerca	 del	 escritorio	 y	 me	 proponía
intentar	el	mismísimo	experimento	que	usted.

—Yo	 pensé	 que	 usted	 había	 dicho	 que	 no	 veía	 nada	 dentro	 de	 aquella
habitación.

—¿Ah,	sí?
Jill	le	miró	con	algo	como	una	mueca.
—¿Sigue	usted	haciéndose	el	difícil?
—¡Oh,	 no!…	 Pero	 volvamos	 por	 un	 instante	 al	 tema	 absorbente	 de	 los

supralapsarianistas.	 ¿Cree	 usted	 en	 verdad	 que	 llevan	 la	 ropa	 interior	 de
alambre	espinoso,	y	que	se	quitan	los	calcetines	cuando	se	cruzan	en	la	calle
con	un	infralapsarianista?

Jill	formó	un	puchero	con	sus	labios,	y	le	dijo:
—Si	usted	no	quiere	hablar	en	serio,	no	me	venga	con	cosas	raras.	Que	no

soy	idiota.
—Perfectamente,	bebé.	¿Qué	es	lo	que	vio	usted	en	aquel	escondite	antes

que	Cullis	se	metiese	de	rondón?
Ella	estaba	encendiendo	un	cigarrillo	tomado	de	la	caja	que	él	le	brindaba,

y	movió	lastimosamente	la	cabeza	encima	de	la	cerilla:
—No	 pude	 examinar	 absolutamente	 nada	 —le	 contestó—.	 Perdí	 el

tiempo.	 La	 puerta	 detrás	 de	 mí	 y	 el	 falso	 cierre	 del	 escritorio	 debieron	 de
abrirse	casi	simultáneamente.	Había	una	caja	de	mensajes,	y	creo	que	uno	o
dos	extraños	documentos	debajo;	eso	es	todo	lo	que	vi	antes	que	empezase	la
broma.	Lo	que	me	desorientó	fue	el	oírle	a	usted	fuera.	Si	eso	no	me	hubiese
hecho	 pensar	 en	 que	 el	 mejor	 lugar	 para	 detenerme	 era	 el	 de	 los	 altos
andamios,	habría	probablemente	echado	mano	a	todo	lo	que	pude	ver,	y	creo
que	habría	conseguido	algo	bueno.

El	Santo	le	dijo:
—No	 le	 habría	 servido	 de	 nada.	No	 pueden	 existir	muchos	 documentos

que	culpen	a	Cullis,	y	se	podría	apostar	mil	contra	uno	que	los	verdaderos	no
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cabían	en	el	hueco	de	su	mano.
La	muchacha	le	contestó	amargamente:
—Y	ahora,	si	había	en	aquel	escondite	documentos	acusadores,	los	sacará

y	 los	 quemará	 esta	 noche,	 antes	 de	 acostarse.	 No	 correrá	 conmigo	 una
segunda	probabilidad.

Simón	se	encogió	de	hombros.
—¿Y	por	qué	habría	de	correrse	absolutamente	ninguna	probabilidad?
Jill	dijo:
—Es	 la	 costumbre	 de	 esa	 clase	 de	 hombres.	 Ha	 podido	 quererlos	 para

darse	 un	 atracón	 con	 los	 documentos	 particularmente.	 O	 ha	 podido	 querer
guardarlos	como	curiosidad.

Simón	no	contestó	inmediatamente.	Giraban	alrededor	del	gran	triángulo
de	una	sola	dirección	de	Hyde	Park	Córner.

Luego	le	dijo:
—¿Y	qué	documentos	acusadores	podría	tener?
—Yo	 también	 me	 hago	 esa	 pregunta…	 Pero	 el	 trabajo	 de	 esta	 noche

puede	airearle	un	poco	más,	lo	cual	ya	es	algo.
El	Santo	guió	en	silencio	durante	un	rato,	y	su	observación	siguiente	cayó

como	una	flecha	del	azul	del	cielo.	Porque	le	preguntó:
—¿Pondría	usted	inconvenientes	a	que	la	arrestasen?
Jill	le	miró,	y	contestó:
—Creo	que	me	sentiría	inclinada	a	ponerlos.	¿Por	qué?
El	Santo	le	dijo:
—Es	una	parte	de	 la	 idea	que	 le	mencioné	 recientemente.	Esta	noche	 la

pensaré	con	más	detalle,	y	mañana	le	contaré	toda	la	combinación,	si	es	que
pienso	que	hay	algo	en	ella.

Tuvo	que	conformarse	con	eso.	El	aire	de	misterio	que	tanto	había	venido
exasperándola	últimamente,	se	había	hecho	más	profundo	aquella	noche,	y	El
Santo	permaneció	muy	taciturno	durante	todo	el	camino	hasta	Chelsea.

La	dejó	en	el	estudio,	y	no	quiso	aceptar	una	última	bebida	y	un	cigarrillo,
antes	de	seguir	para	su	casa.	Y	le	dijo:

—Quiero	consultarlo	con	la	almohada.	Ahora	son	las	tres	y	media.	A	las
cuatro	y	media	estaré	dormido,	hasta	las	cuatro	y	media	de	esta	tarde.	Cuando
me	despierte	tendré	algo	que	me	haga	venir	aquí	a	comunicárselo.

El	 Santo	 había	 decidido	 por	 propia	 conveniencia	 pasar	 la	 noche	 en	 el
apartamento	de	Sloane	Street	en	vez	de	regresar	hasta	Upper	Berkeley	Mews.
Aparcó	su	automóvil	en	un	garaje	cercano	y	se	dirigió	hasta	su	piso.	Al	cruzar
la	 calle,	 le	dio	por	 levantar	 la	vista	hacia	 sus	ventanas.	Algo	que	allí	vio	 le
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hizo	detenerse	en	su	marcha,	meter	las	manos	en	los	bolsillos,	y	quedarse	allí
mirando	 hacia	 arriba,	 a	 las	 ventanas,	 durante	 mucho	 rato.	 Luego	 volvió	 al
garaje	 y	 regresó	 con	 un	 par	 de	 llaves	 inglesas	 que	 sacó	 de	 su	 caja	 de
herramientas.

Desde	la	acera	de	debajo,	disparó	una	de	las	llaves	hacia	arriba	con	certera
puntería.	Rompió	el	cristal	de	una	de	 las	ventanas,	y	este	cayó	al	 suelo	con
estrépito	y	ruido	de	rotura;	un	momento	después	le	siguió	una	segunda	llave
inglesa	lanzada	contra	otra	ventana.

Luego	Simón	se	echó	hacia	atrás	y	vio	cómo	dos	espesas	nubes	verdosas
caían	hacia	la	calle,	como	una	lluvia	fantasmal	de	lento	movimiento.

Mientras	 permanecía	 allí	 una	mano	 pesada	 le	 dio	 unos	 golpecitos	 en	 el
hombro.	Y	una	voz	le	dijo	desde	detrás:

—Escuche.	¿Qué	significa	esto?
El	Santo	le	contestó	fríamente:
—Es	clorina.	Un	gas	venenoso.	Yo	no	me	aproximaría	más,	porque	podría

resultar	insano	para	usted	colocarse	bajo	esos	vapores.
—Le	he	visto	romper	esas	ventanas.
—Eso	 ha	 debido	 resultarle	 divertido	—murmuró	El	 Santo,	mirando	 aún

pensativo	hacia	arriba—.	Pero,	puesto	que	son	las	ventanas	mías	me	imagino
que	me	está	permitido	romperlas,	¿no	es	así?

—¿Y	cómo	entró	allí	ese	gas?
El	Santo	le	contestó	gentilmente:
—Ha	sido	puesto	por	un	comisario	ayudante	de	la	Scotland	Yard,	que	me

guarda	 rencor.	 Yo	 podría	 haberme	 metido	 dentro	 del	 gas,	 pero	 miré	 por
casualidad	 a	 las	 ventanas,	 y	 recordé	 que	 las	 había	 dejado	 abiertas	 la	 última
vez	 que	 salí	 del	 piso.	 Estaban	 cerradas,	 antes	 que	 yo	 las	 abriese	 con	 estas
llaves	 inglesas,	 y	 eso	hizo	que	mirase	hacia	 las	ventanas	 con	preocupación.
Usted	pudo	ver	en	los	cristales	una	especie	de	niebla,	aún	con	esta	luz.

El	agente	de	Policía	se	volvió,	y	súbitamente	apareció	en	su	mirada	una
señal	de	que	conocía	a	aquel	individuo.	Clavó	su	vista	en	El	Santo	con	mayor
atención,	y	soltó	una	expresión	blasfema.

—¡Yo	lo	conozco	a	usted!
—¡Qué	honor	para	usted!	—le	contestó	El	Santo	afablemente.
—Usted	es	el	caballero	que	me	contó	 la	semana	antepasada	una	historia

rara	 acerca	 de	 algo	 que	 ocurría	 en	 ese	mismo	 piso,	 y	 que	 hizo	 que	 yo	me
ganase	 el	 peor	 rapapolvo	 que	 he	 recibido	 hasta	 ahora	 del	 inspector	 de	 la
división.

No	fue	precisamente	caballero	lo	que	llamó	a	Simón.

www.lectulandia.com	-	Página	189



—¿De	modo	que	fui	yo?	—dijo	El	Santo.
—Venga	usted	ahora	mismo	conmigo	a	la	comisaría.
Simón	se	volvió	hacia	él	con	una	suave	sonrisa.
—¿Por	qué	razón?
—Lo	llevaré	detenido…
—¿Bajo	qué	acusación?
—Bajo	la	de	sospecha	de	vagabundeo	y	por	quebrantar	la	tranquilidad.
El	Santo	contesto:
—¡Oh,	por	el	amor	de	Dios!	¿Por	qué	no	me	carga	también	la	acusación

de	haber	provocado	un	incendio	y,	además,	la	de	bigamia?
Pero	 no	 tuvo	 más	 remedio	 que	 darse	 por	 detenido,	 porque	 un	 humilde

agente…,	especialmente	si	 tenía	buenas	razones	para	recordarlo…,	no	podía
esperarse	 que	 apreciase	 los	 mismos	 argumentos	 que	 el	 inspector	 jefe	 Teal
habría	atendido,	con	claridad	demasiado	excesiva.

Tardó	Simón	otra	hora	más	en	conseguir	su	 libertad,	y	más	que	otra,	en
conseguir	que	su	apartamento	quedase	libre	de	los	últimos	restos	del	gas.

No	le	costó,	ni	mucho	menos,	tanto	tiempo	en	descubrir	la	manera	cómo
se	habían	valido	para	introducirlo.	Había	por	el	suelo	trozos	de	cristal	que	no
procedían	 de	 ninguna	 de	 las	 ventanas	 rotas.	 Pudo	 disponerlos,	 juntando	 los
restos,	en	la	forma	curva	que	había	tenido	originariamente.	Y	en	el	armazón
de	su	puerta	delantera,	al	nivel	del	agujero	de	la	llave	Yale,	había	otro	agujero
limpio,	no	más	grueso	que	una	aguja	de	hacer	punto…,	casi	 invisible	a	una
mirada	casual,	pero	 tan	evidente	como	el	cuello	de	una	 jirafa	para	 la	visión
práctica	de	El	Santo.	Este	murmuró:

—Otro	 de	 los	 viejos	 timos	 que	 no	 fracasan…,	 a	 veces.	 Probablemente
regresaba	de	 esta	 tarea	 cuando	 Jill	 lo	 encontró…	Nuestro	míster	Cullis	 está
despertando.	Si	no	hubiese	tenido	que	cerrar	las	ventanas,	o	si	yo	no	hubiese
recordado	cómo	las	dejé,	sería	ahora	un	fiambre	caído	junto	al	paragüero.	¡Es
una	vida	magnífica!

Las	primeras	luces	del	alba	iluminaban	el	firmamento	cuando	El	Santo	se
subía	 las	 sábanas	 hasta	 la	 barbilla	 y	 cerraba	 los	 ojos;	 pero	 ni	 aun	 entonces
pareció	 que	 iba	 a	 disfrutar	 del	 descanso	 que	 de	 manera	 tan	 apremiante
necesitaba.	No	habría	dormido	lo	que	le	parecieron	diez	minutos,	cuando	fue
despertado	 por	 una	 llamada	 del	 timbre	 de	 su	 puerta	 delantera;	 pero	 cuando
abrió	 los	 ojos,	 que	 protestaban,	 el	 reloj	 le	 anunció	 que	 eran	 las	 once	 de	 la
mañana.

Saltó,	sulfurado,	de	la	cama;	se	echó	encima	un	batín,	y	marchó	hacia	la
puerta.
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En	el	umbral	se	enfrentó	con	el	seráfico	rostro	del	inspector	jefe	Teal.
—¿Usted	 otra	 vez?	—suspiró	 El	 Santo,	 y	 se	 volvió	 sin	 pronunciar	 otra

palabra,	dejando	la	puerta	abierta	tras	él.
Teal	le	siguió	hasta	el	cuarto	de	estar,	y	le	preguntó	con	simpatía:
—¿Tuvo	una	noche	muy	ocupada?	Lamento	haber	tenido	que	despertarle.
El	Santo	le	contestó:
—No	 había	 necesidad.	 Si	 hubiese	mirado	 usted	 dos	 veces,	 habría	 visto

que	no	necesitaba	hacer	otra	cosa	que	meter	el	alfiler	de	su	corbata	junto	a	la
llave	de	la	cerradura,	para	que	la	puerta	se	abriese	tan	ancha	como	un	bostezo
de	 ballena…	 ¿O	 va	 usted	 a	 decirme	 que	 no	 había	 oído	 hablar	 antes	 de	 ese
agujero?

Teal	empezó	a	destapar	una	pastilla	de	chicle.
—Me	han	informado	de	que	ha	tenido	usted	alguna	dificultad.
El	Santo	le	contestó	divertido:
—Ha	 sido	 usted	 simpático	 viniendo	 para	 averiguar	 si	 yo	 estaba

perfectamente.	La	verdad	es	que	me	encontraba	en	mi	mejor	estado	de	salud.
Y	ahora,	¿le	importa	que	vuelva	a	acostarme?

Teal	le	contestó	con	acento	dormido:
—No	ha	sido	usted	el	único	hombre	que	ha	tenido	dificultades	esta	noche.
—¿Ha	vuelto	usted	a	comer	otra	vez	demasiado?	—le	preguntó	El	Santo

con	solicitud.
Teal	le	contestó:
—Hay	hombres	que	muerden	más	de	lo	que	pueden	masticar.
El	Santo	se	dejó	caer	en	un	sillón	lanzando	un	suspiro,	y	preguntó	a	Teal:
—¿Se	ha	pasado	usted	las	horas	leyendo	una	historia	detectivesca,	y	se	ha

dado	luego	una	vuelta	por	aquí	para	colocarme	algunos	chistes?
—Se	acostó	tarde	anoche,	¿verdad?
—No	—le	respondió	el	Santo—.	Me	acosté	esta	mañana	a	primera	hora.
—¿Se	distrae	usted	mucho	en	Hampstead?
Simón	arrugó	el	entrecejo,	y	dijo:
—Creo	haber	oído	hablar	de	ese	 lugar	antes	de	ahora.	 ¿No	va	hasta	allí

uno	de	los	autobuses,	o	algún	otro	vehículo	por	el	estilo?
Teal	siguió	masticando	con	estolidez	su	chicle,	y	le	dijo:
—Sé,	más	o	menos,	 la	hora	 a	que	usted	 regresó,	porque	me	 fue	posible

descubrirlo	 en	 Rochester	 Row.	 Sé	 también	 que	 ahora	 alguien,	 no
completamente	 desconocido,	 estaba	 haciendo	 saltar	 el	 escritorio	 de	 míster
Cullis.	Encontramos	pisadas	recientes	en	uno	de	los	macizos	de	flores,	y	esas
pisadas	se	repetían	en	el	terreno	por	edificar	que	hay	en	la	parte	de	atrás.	Es
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un	 barro	 bastante	 característico	 el	 de	 aquel	 pedazo	 de	 tierra	 en	 que	 se	 está
construyendo.	Es	extraño	que	yo	haya	encontrado	ese	mismo	género	de	barro
en	el	piso	de	 su	coche.	Esta	mañana,	 antes	de	venir	 aquí,	marché	al	garaje,
nada	más	que	a	echar	un	vistazo.

El	Santo	se	sonrió.
—¿Vio	Cullis	al	hombre	que	le	descerrajó	su	escritorio?
—Lo	vio.
—¿Está	seguro	de	que	podría	identificarlo?
—Casi	seguro.
—Entonces	—le	dijo	El	Santo—	podría	usted	 traerlo	 aquí	y	pedirle	que

me	identificase	a	mí.
Teal	movió	su	cabeza	y	dijo:
—¡Oh,	no!	Las	pisadas	de	usted	no	eran	las	únicas.	Y	son	las	otras	las	que

míster	Cullis	se	siente	capaz	de	identificar.
Simón	alzó	santamente	sus	párpados:
—¿Por	qué	molestarme	a	mí	entonces?
—Se	me	había	ocurrido	una	idea.
El	Santo	murmuró	con	irreverencia:
—Titulares	para	el	Daily	Scream:	«¡Scotland	Yard,	colmena	de	cerebros

de	primera	clase!»	Pero,	Claud,	tiene	que	tener	usted	cuidado	de	que	no	se	le
ocurran	muchas	de	esas	ideas.	No	sé	todo	lo	que	su	cráneo	dará	de	sí,	pero	no
creo	que	pueda	contener	más	de	dos	al	mismo	tiempo…	Bien,	¿era	eso	todo	lo
que	tenía	que	decirme,	o	es	que	quiere	hacerme	alguna	acusación?

Teal	le	contestó:
—Todavía	 no.	 Deseaba	 simplemente	 cerciorarme	 de	 si	 yo	 estaba	 en	 lo

cierto.
El	Santo	le	dijo:
—Y	ahora,	usted	lo	sabe	o	no	lo	sabe.
Cogió	 de	 una	mesa	 un	 librito	 de	 notas	 y	 se	 lo	metió	 al	 detective	 en	 el

bolsillo	del	pecho,	diciéndole:
—Puede	usted	llevarse	esto,	que	es	una	transcripción	exacta	de	un	librito

que	el	difunto	y	 llorado	Essenden	perdió	en	París.	Es	posible	que	haya	oído
usted	la	historia.	Lo	descifró	y	anotó	personalmente	Simón	Templar.	Hay	en
él	alrededor	de	veinticinco	nombres	y	direcciones,	con	la	plena	historia	de	los
mismos	 y	 pruebas	 suficientes	 para	 ahorcar	 a	 veinticinco	 arcángeles…,	 los
principales	acusados	de	la	organización	de	la	que	Essenden	y	Waldstein	eran
los	jefes.	Lléveselo	usted,	Claud,	con	mi	bendición.	En	una	ocasión	me	metí
con	esa	organización;	pero	ahora	la	vida	está	resultando	demasiado	corta	para
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T

tales	 entretenimientos.	Lléveselo	 a	 casa,	 querido	viejo,	 y	no	 le	diga	 a	nadie
cómo	lo	consiguió;	y,	después	de	todo,	si	usted	juega	sus	cartas	con	astucia,
puede	 hacer	 creer	 a	 algún	 paleto	 que	 ha	 sido	 usted	 siempre	 un	 auténtico
detective.	Y	yo	vuelvo	a	acostarme.

Teal	le	siguió	hasta	dentro	del	dormitorio,	y	le	dijo	con	acento	ensoñador:
—Templar,	¿sigue	 teniendo	 la	seguridad	de	que	no	valdría	para	usted	 la

pena	de	venir	conmigo?
—La	tengo	total	—dijo	El	Santo,	cerrando	los	ojos.
Teal	masticaba	pensativo,	y	le	dijo:
—Está	 cargando	 usted	 con	 muchas	 responsabilidades.	 Hasta	 ahora	 ha

tenido	usted	suerte,	pero	eso	no	quiere	decir	que	vaya	a	tenerla	siempre.	Más
temprano	o	más	tarde,	si	sigue	usted	por	ese	camino,	va	a	encontrarse	con	una
buena	rebanada	de	dificultades	esperándole	a	 la	vuelta	de	 la	esquina.	Yo	no
miro	hacia	adelante	con	esa	esperanza.	Reconozco	que	me	la	ha	jugado	usted
más	de	una	vez,	pero	estoy	dispuesto	a	darme	por	satisfecho,	si	usted	hace	lo
mismo.

El	Santo	bostezó:
—Gracias.	Y	ahora,	¿le	importa	desaparecer?
Teal	le	dijo:
—Usted	 es	 inteligente,	 pero	 hay	 en	 el	 mundo	 otras	 gentes	 despejadas

además	de	usted,	y…
El	Santo	dijo,	arrastrando	la	voz:
—Lo	sé.	Usted	mismo	es	un	mozo	inteligente.
Esa	 reflexión	 acerca	 del	 barro	 del	 auto	 tiene	 verdadera	 importancia.

Llegará	día	en	que	yo	envíe	al	comisario	 jefe	un	certificado	de	 lo	que	usted
vale,	que	no	habrá	sido	solicitado.	Buenas	noches.

II

eal	se	retiró	cariacontecido.
Estuvo	muy	 atareado	 el	 resto	 del	 día	 en	 otro	 asunto,	 pero	 eso	 no	 fue

obstáculo	para	que	echase	frecuentes	ojeadas	al	libro	de	notas	que	El	Santo	le
metió	por	 fuerza	 en	el	bolsillo.	Las	 anotaciones	 eran	casi	 escandalosamente
transparentes;	 y	Teal	 no	 tardó	 veinte	minutos	 en	 darse	 cuenta	 de	 que	 aquel
librito	colocaba	en	sus	manos	regordetas	todos	los	hilos	enmarañados	de	una
organización	 que	 había	 estado	 desorientándole	 durante	 muchos	 años.	 Pero
semejante	darse	cuenta	no	elevó	su	alma	todo	lo	que	podría	haberla	elevado.
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Sabía	perfectamente	que	el	contenido	de	aquel	librito	habría	seguido	siendo,
de	acuerdo	con	lo	que	Simón	Templar	había	admitido	francamente,	propiedad
privada	 del	mismo	 caballero,	 bajo	 su	 apodo	mejor	 conocido	 de	El	 Santo,	 y
que	 habría	 registrado	 veinticinco	 muertes	 misteriosas	 o	 desapariciones,
anunciadas	por	la	marca	familiar	del	muñeco	con	coronita,	que	se	caerían	de
la	redonda	coronilla	del	inspector	jefe	Teal	haciéndole	perder	algunos	de	sus
cabellos,	 cada	 vez	más	 escasos.	 La	 afirmación	 de	 El	 Santo	 de	 que	 el	 viejo
juego	había	perdido	sus	encantos,	y	de	que	estaba	en	vísperas	de	tener	una	de
sus	 perennes	 recaídas	 en	 la	 virtud,	 sentíase	 Teal	 inclinado	 a	 mirarla	 con
escepticismo.	Resultaba,	en	verdad,	demasiado	buena	para	ser	verdadera;	y	a
Teal	no	lo	habían	llamado	incorregible	optimista.

Se	ocupó	en	sus	distintos	asuntos	con	la	rara	certidumbre	de	que	algo	iba
a	romper	en	breve	la	relativa	paz	de	los	últimos	días.	Y	acertaba	plenamente
en	esta	consecuencia.

No	regresó	a	Scotland	Yard	hasta	después	de	comer;	para	entonces	había
tomado	 una	 resolución	 concreta,	 y	 no	 llevaba	 en	 el	 edificio	 cinco	minutos
cuando	ya	solicitaba	entrevista	con	el	comisario	jefe.

La	respuesta	que	recibió	no	era	la	que	esperaba.
—El	comisario	jefe	no	ha	acudido	a	su	escritorio	en	todo	el	día.
Teal	 levantó	los	párpados.	Sabía	casualmente	que	el	comisario	jefe	 tenía

un	 trabajo	 especial	 que	 realizar	 en	 el	 día,	 y	 también	 que	 tenía	 dadas
numerosas	 citas,	 y	 le	 constaba	 que	 las	 costumbres	 del	 jefe	 eran	 de	 tanta
regularidad	como	la	marcha	de	un	reloj.

—¿No	ha	enviado	ningún	mensaje?
—No,	señor.	Nada	hemos	sabido	desde	que	salió	de	aquí	anoche.
Este	dato	era	aún	menos	propio	del	comisario	jefe,	desaparecer	sin	decir	a

nadie	 una	 palabra;	 Teal	 marchó	 bastante	 intrigado	 a	 su	 pequeño	 despacho,
que	dominaba	el	Embankment.

Trabajó	 allí	 hasta	 que	 dieron	 las	 diez;	 a	 pesar	 del	 aire	 de	 aburrimiento
macizo	que	nunca	le	abandonaba,	se	vio,	en	realidad,	absorto	en	su	profesión,
y	 las	horas	normales	de	despacho	nada	 significaban	para	él,	 cuando	 se	veía
metido	 en	 un	 caso.	 En	 esto	 se	 diferenciaba	 por	 completo	 de	 su	 superior
inmediato,	 míster	 Cullis,	 que	 siempre	 protestaba	 de	 tener	 que	 entregar	 al
Estado	un	solo	minuto	más	del	tiempo	que	este	compraba	con	su	salario.

Se	 dispuso	 al	 fin	 a	 marcharse,	 y	 cuando	 salió	 al	 pasillo,	 tropezó
violentamente	con	él	un	agente	que	pasaba	corriendo.

Un	sobre	de	color	de	ante	cayó	de	 las	manos	del	agente	al	producirse	el
choque,	y	Teal	se	agachó	del	mejor	humor	del	mundo	para	recogerlo.
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Y	al	hacer	esto	se	fijó	en	la	dirección.
—¿No	se	ha	marchado	todavía	míster	Cullis?	—preguntó.
—No,	señor.	Aún	está	en	su	despacho.
—¿Puede	usted	esperar	medio	minuto?
Sin	 esperar	 la	 respuesta,	 Teal	 volvió	 a	 su	 despacho,	 llevándose	 el

telegrama.	 Ante	 los	 ojos	 asombrados	 del	 agente,	 Teal	 abrió	 la	 cartera
posterior	del	sobre,	sirviéndose	de	su	cortapapeles.	Y	extrajo	el	formulario	del
telegrama,	leyéndolo.

Mientras	leía,	dejó	de	maltratar	un	trozo	bien	masticado	de	chicle.
Luego,	volvió	a	doblar	el	formulario	con	reflexiva	deliberación	y	lo	metió

de	nuevo	en	el	sobre,	volvió	a	engomar	la	carterita	con	la	pasta	de	un	frasco
que	 tenía	 encima	 de	 la	 mesa,	 y	 secó,	 con	 cuidado,	 la	 obra	 de	 sus	 manos
delante	del	gas.

—Ahora	 puede	 usted	 llevárselo	 a	 míster	 Cullis.	 No	 hace	 falta	 que	 le
mencione	mi	nombre.

—Bien,	señor.
Un	vestigio	de	sonrisa	torció	la	boca	de	Teal	cuando	el	agente	se	marchó.

Tuvo	quizá	suerte	de	que	aquel	mensajero	debiese	su	 reciente	ascenso	a	 los
buenos	oficios	de	Teal,	de	manera	que	pudo	contar	con	que	fuese	obedecida
su	orden,	algo	rara.

El	mensajero	había	cerrado	 tras	él	 la	puerta.	A	medida	que	sus	pasos	se
fueron	 apagando	 por	 el	 pasillo,	 Teal	 se	 levantó	 silenciosamente	 y	 abrió	 de
nuevo	 la	 puerta.	 Apagó	 la	 luz,	 y	 esperó	 junto	 a	 la	 llave,	 escuchando	 con
paciencia.

Oyó	cómo	el	agente	volvía,	cómo	bajaba	por	la	escalera,	y	cinco	minutos
después	escuchó	unos	andares	distintos	que	iban	hacia	él.

El	despacho	de	Cullis	estaba	en	el	extremo	más	alejado	del	mismo	pasillo,
y	Teal	se	adelantó	silenciosamente	desde	su	puerta	oscurecida,	en	el	momento
en	que	el	comisario	ayudante	llegaba	a	ella.

Cullis	exclamó	con	desabrimiento:
—¡Válgame	Dios,	me	ha	sobresaltado	usted!	No	debería	usted	rondar	por

ahí	con	sus	suelas	de	goma.
—Son	 botas	 de	 reglamento,	 señor	 —dijo	 Teal	 en	 tono	 flemático,

caminando	al	paso	del	comisario	ayudante—.	Cambie	usted	la	orden,	y	yo	me
quitaré	muy	a	gusto	mis	suelas	de	goma…	Hemos	tenido	hoy	un	día	hermoso,
¿no	es	cierto?

Cullis	no	estaba	dispuesto	a	hablar	del	tiempo.	Dejó	bruscamente	a	Teal	al
pie	 de	 la	 escalera,	 y	 este	 se	 quedó	 mirando	 con	 semblante	 inexpresivo	 la
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espalda	del	que	se	alejaba.	Entonces	se	volvió,	metiéndose	por	el	pasillo	en	la
comisaría	de	Cannon	Row.	Allí	encontró	al	hombre	al	que	deseaba	ver.

—¿Qué	 sabe	 usted	 de	 míster	 Templar?	 —le	 preguntó—.	 ¿Se	 le	 ha
despistado	nuevamente?

El	hombre	vestido	de	paisano	asintió	lastimosamente.
—Se	ha	burlado	de	mí	como	siempre,	míster	Teal.
—¿A	qué	hora?
—A	eso	de	las	cuatro,	señor.
—¿Y	desde	entonces	no	ha	vuelto?
—Hasta	las	nueve	y	media,	hora	en	que	fui	relevado,	no	había	aparecido.
Teal	le	miró	furioso.
—Por	todos	los	diablos,	¿cómo	no	me	lo	ha	hecho	saber	antes?
El	individuo	le	contestó	con	verdad:
—Principalmente	porque	usted	no	estaba	en	su	despacho,	míster	Teal.
Teal	giró	sobre	sus	talones	y	volvió	a	meterse	en	Scotland	Yard,	teniendo

la	buena	suerte	de	alcanzar	al	operador	del	teléfono	de	día,	en	el	momento	en
que	se	retiraba.	Teal	le	dijo:

—Me	aseguran	que	el	comisario	jefe	no	ha	enviado	un	mensaje	en	todo	el
día.	¿Está	usted	seguro	de	que	no	ha	hablado	con	nadie	por	teléfono?

—Pues	sí,	míster	Teal,	habló.	A	eso	de	las	seis	conversó	con	míster	Cullis.
En	realidad,	 las	 líneas	se	cruzaron	mientras	daba	yo	otra	conferencia	y	 le	oí
que	 le	 decía	 a	míster	Cullis	 que	 se	 quedase	 esta	 noche	 hasta	 que	 el	 jefe	 le
avisase.

Teal	asintió	con	la	cabeza.
—Gracias.	Era	todo	lo	que	deseaba	saber.	Buenas	noches.
—Buenas	noches,	señor.
Teal	no	pensó	ya	en	volver	a	su	casa.	Volvió	en	cambio	a	su	despacho,	se

quitó	 de	 nuevo	 el	 abrigo	 y	 tomó	 asiento	 en	 la	 oscuridad,	metiéndose	 en	 la
boca	una	pastilla	nueva	de	chicle.

Quedaba	 explicado	 el	 apartamiento	 del	 comisario	 ayudante	Cullis	 de	 su
rutina	habitual.	Eso	por	lo	menos.	Pero	había	otras	muchas	cosas	de	las	cuales
Teal	no	sabía	una	palabra.	Meditó	en	esas	cosas	durante	hora	y	media,	hasta
que	todo	se	iluminó	para	él,	en	un	relámpago	enceguecedor	que	le	hizo	saltar
de	su	asiento	como	si	le	hubiesen	pinchado.

Un	momento	después,	repasaba	rápidamente	un	horario,	y	soltó	un	fluido
taco	 al	 descubrir	 que	 había	 perdido	 el	 último	 tren	 para	 la	 estación	 a	 la	 que
deseaba	marchar.
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Bajó	 la	 escalera	 a	 una	 velocidad	 sorprendente	 en	 un	 hombre	 de	 su
lánguida	apariencia,	y	pocos	segundos	más	tarde	le	gritaba	al	primer	hombre
con	quien	se	encontró:

—Tráigame	un	auto	 rápido	de	 la	Escuadra	voladora,	y	 con	él	un	par	de
hombres.	¡Es	preferible	que	estén	armados!

Antes	de	cinco	minutos	el	coche	y	los	hombres	estaban	fuera	de	la	Yard,	y
Teal	trepó	al	vehículo.

Le	dio	el	nombre	de	una	insignificante	aldea	de	Surrey,	y	echó	pestes	por
el	retraso	del	chófer	mientras	consultaba	un	mapa.

—En	 todo	 caso,	 está	 cerca	 de	 Guildford	 —dijo	 Teal	 con	 violencia—.
Diríjase	hacia	Guildford,	y	yo	miraré	entre	tanto	lo	demás.

Sabía	que	el	 lugar	quedaba	cerca	de	Guildford,	porque	era	allí	de	donde
procedía	el	telegrama	que	él	había	interceptado;	y	las	prosaicas	palabras	de	la
cinta	pegada	a	través	del	formulario	de	la	Inland	Telegraph,	parecían	escritas
en	la	oscuridad	con	letras	de	fuego	cuando	él	cerraba	los	ojos,	a	pesar	de	que
únicamente	daban	los	datos	que	para	un	hombre	de	la	experiencia	de	Teal	no
debieran	proporcionarle	ninguna	molestia.

«He	apresado	a	Trelawney	y	a	Templar.	Venga	inmediatamente».
Este	mensaje	 estaba	 firmado	 con	 el	 nombre	 del	 comisario	 jefe,	 y	 había

sido	enviado	desde	Guildford	a	 las	nueve	de	 la	noche.	Al	pie	del	 telegrama
daban	una	dirección.

Noventa	minutos	 le	 había	 llevado	 a	Teal	 leer	 entre	 líneas	 aquel	 sencillo
documento,	y,	aun	así,	cuando	más	tarde	pensaba	en	él	a	su	comodidad,	no	se
juzgaba	lento	al	interpretarlo.
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DE	COMO	SIMÓN	TEMPLAR	SE	ENTREGÓ,	Y	EL
INSPECTOR	JEFE	TEAL	NO	SIRVIÓ	DE	NADA

I

odas	las	luces	de	la	casa	parecían	estar	encendidas	cuando	Cullis	llegó	a
la	puerta	del	jardincillo.	Estaba	situada	en	un	lado	oscuro	de	la	carretera;

y,	 hasta	 donde	 él	 pudo	 juzgar,	 era	 uno	 de	 esos	 lugares	 pintorescos	 que	 se
encuentran	con	frecuencia	en	los	caminos	secundarios	de	provincias,	que	las
modernas	 construcciones	 han	 tomado	 y	 mejorado	 sin	 arruinar	 el	 cuadro…,
una	casita	de	dos	pisos	con	vigas	al	exterior	y	un	tejado	de	gablete,	con	una
atmósfera	de	serenidad	confortable	que	parecía	 iba	a	ser	desmentida	aquella
noche.

Entró	por	 un	 corto	 sendero,	 y	 subió	un	par	 de	 escalones	 hasta	 la	 puerta
delantera.	 Iba	 ya	 a	 tocar	 el	 timbre,	 cuando	 advirtió	 que	 la	 puerta	 no	 estaba
completamente	cerrada,	 frunció	 ligeramente	el	ceño	y	 la	abrió	por	completo
de	un	empujón,	metiéndose	en	el	vestíbulo.

—¿Es	usted,	Cullis?
La	 voz	 venía	 desde	 lo	 alto	 de	 la	 escalera	 y	 lo	 sobresaltó,	 a	 pesar	 de

haberla	reconocido	en	el	acto.	Era	la	voz	del	comisario	jefe.
—Sí,	señor.
—Suba,	¿quiere?
Cullis	 subió	 la	 escalera.	 En	 lo	 alto	 había	 un	 pequeño	 rellano,	 y	 en	 el

rellano	estaba	el	comisario	jefe	con	una	pistola	automática	en	la	mano.
—¿Recibió	el	mensaje?	Bien.	Me	alegro	de	verlo.
La	primera	pregunta	de	Cullis	fue:
—¿Dónde	están	ellos?
—Ahí	dentro	—el	comisario	 jefe	 señaló	con	el	pulgar	de	una	mano	una

puerta	cerrada—.	Aquí	 los	atrapé,	y	aquí	me	quedé	clavado.	Han	cerrado	 la
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puerta	por	dentro,	pero	no	pueden	salir	por	la	ventana,	porque	está	enrejada.
Han	estado	trabajando	en	las	barras,	pero	aún	no	han	logrado	salir.	No	pueden
salir	por	la	puerta,	porque	yo	les	estoy	esperando	aquí.	Pero,	como	ellos	están
armados,	 no	 tuve	 ganas	 de	 cometer	 un	 suicidio	 tratando	 de	meterme	 por	 la
fuerza,	solo.

—Pero	¿está	usted	solo,	señor?
El	comisario	asintió,	diciendo	impertinente:
—¡Naturalmente!	Y	así	me	quedé	clavado.	Si	es	usted	capaz	de	decirme

cómo	 puede	 una	 persona	 sola	 guardar	 una	 puerta	 interior	 y	 una	 ventana
exterior	al	mismo	tiempo,	le	quedaré	reconocido.

Cullis	hizo	un	movimiento	en	dirección	a	la	puerta,	pero	el	jefe	lo	alcanzó
y	lo	echó	para	atrás	de	un	empujón,	diciendo:

—Yo,	en	su	caso,	no	me	movería.	Con	la	puerta	cerrada	me	han	disparado
dos	tiros,	y	quizá	no	tuviese	usted	tan	buena	suerte	como	yo.

Le	 señaló	 tres	 agujeros	 de	 bala	 que	 se	 destacaban	 limpiamente	 en	 la
madera	de	la	puerta.

Cullis	le	preguntó:
—¿No	podía	usted	telefonearme?
—No	hay	teléfono.
—Entonces,	¿cómo	pudo	usted	enviarme	un	telegrama?
—Fue	una	pequeña	buena	suerte	que	tuve.	Los	descubrí	en	Guildford	y	les

oí	 que	 daban	 la	 dirección	 a	 un	 taxista	 de	 la	 estación.	 Y	 esperé	 a	 enviar
primero	ese	telegrama	antes	de	seguirlos	hasta	aquí…	¡Escúchelos!

Cullis	escuchó,	oyendo	dentro	de	la	habitación	cerrada	el	roce	y	el	tintineo
del	metal.

El	comisario	jefe	dijo:
—Siguen	 tratando	 de	 abrirse	 paso	 cortando	 esos	 barrotes,	 pero	 no	 me

parece	que	lo	consigan	en	mucho	rato.
Cullis	sacó	su	caja	de	cigarrillos,	y	preguntó:
—¿Y	cómo	ocurrió	todo	el	asunto?
—Tuve	un	chivatazo.	Procedía	de	un	hombre	llamado	Budd,	el	Sonrojos,

que	pertenecía	a	los	Angeles.	Vino	anoche	a	mi	casa	y	me	dijo	que	se	había
tropezado	con	Trelawney	en	Guildford.	El	hombre	estaba	muy	necesitado	y
trató	de	sacarle	algún	dinero,	pero	ella	se	hizo	 la	 importante.	Budd	se	sintió
más	asqueado	cada	vez,	conforme	volvía	a	su	casa,	y	cuando	llegó	a	Londres
decidió	 chivarse.	 Pero	 todo	 lo	 que	 pudo	 decir	 cuando	me	 encontró	 fue	 que
creía	que	Trelawney	y	El	Santo	vivían	cerca	de	Guildford,	y	que	hoy	iban	a
hacer	 una	 escapada	 hasta	 Londres	 en	 una	 visita	 rápida.	 Por	 esa	 razón	 vine
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hasta	Guildford	y	me	pasé	la	mitad	del	día	en	la	estación,	vigilando	todos	los
trenes	que	llegaban.

—¿Sin	decir	una	palabra	a	nadie?
—Este	 caso	 había	 dado	 ya	 lugar	 a	 excesiva	 falta	 de	 eficiencia.	 No

recuerdo	cuántas	veces	ese	individuo	Templar	ha	burlado	a	los	hombres	que
se	suponía	que	estaban	vigilándole.	Eso	estaba	ya	cansándome,	y	cuando	me
llegó	el	chivatazo	de	que	he	hablado,	decidí	resolver	yo	mismo	el	problema.

—Y	entonces	los	siguió	usted	hasta	aquí…
El	jefe	aceptó	un	cigarrillo,	y	dijo:
—Aun	así	no	fue	un	problema	sencillo.	Vi	cómo	las	luces	subían,	y	pensé

que	 la	 cosa	 iba	 a	 ser	 fácil,	 me	metí	 en	 la	 planta	 baja	 por	 un	 ventanal…	 y
tropecé	 con	 un	 hombre	 que	 me	 esperaba.	 ¡Duodécimo	 Gugliemi!	 Usted	 se
acordará	de	él,	porque	debió	de	haber	sido	deportado	hace	días.

Cullis	asintió:
—Hice	 retrasar	 la	 puesta	 en	 marcha	 de	 esa	 orden.	 Estaba	 pensando	 lo

mismo	 que	 usted	 acerca	 de	 los	 hombres	 a	 los	 que	 Templar	 burlaba
constantemente,	y	pensé	en	que	un	hombre	que	presentase	menos	apariencias
de	detective	podría	hacer	más.

El	comisario	le	contestó	con	desagrado:
—Pues	en	 lugar	de	eso,	parece	haber	unido	sus	fuerzas	con	 las	de	ellos.

En	todo	caso,	allí	estaba	él	cargando	una	pistola	cuando	yo	entré.	Por	suerte,
lo	 hice	 sin	meter	 ningún	 ruido,	 y	 no	me	 oyó	 al	 principio.	 Estaba	 vuelto	 de
espaldas	hacia	mí,	 y	yo	me	aproximé	mucho	a	 él,	 antes	que	 algo	 le	hiciese
volverse.	La	pistola	estaba	en	 su	mano,	pero	no	 le	 sirvió	de	mucho,	porque
tenía	aún	el	cargador	completamente	fuera.	Dejó	escapar	un	grito	y	me	la	tiró
a	la	cabeza,	pero	yo	me	agaché	y	le	apliqué	un	golpe	detrás	de	la	oreja	con	la
culata	de	la	mía.	Esto	bastó	para	dejarlo	sin	sentido,	pero	había	sido	dada	la
alarma.	 Me	 lancé	 a	 toda	 prisa	 dentro	 del	 vestíbulo	 y	 vi	 una	 falda	 que
desaparecía	 en	 lo	 alto	 de	 la	 escalera.	 Con	 seguridad	 que	 la	 Trelawney	 no
llevaba	 encima	de	 sí	 en	 ese	momento	 su	pistola,	 porque,	 de	 haberla	 tenido,
puede	que	contase	una	historia	distinta.	La	puerta	se	cerró	con	estrépito	en	el
momento	en	que	yo	llegaba	al	descansillo,	y	cuando	la	ataqué	con	mi	hombro
oí	que	daban	vuelta	a	la	cerradura.	Un	minuto	después	disparaban	un	balazo
por	el	panel;	me	pasó	la	bala	a	un	centímetro	de	mi	oreja,	y	busqué	refugio.
Pero	 los	 tenía	 cogidos	 a	 los	 dos,	 cosa	 bastante	 afortunada,	 y	 lo	 que	mejor
pude	 hacer	 fue	 permanecer	 aquí	 de	 guardia	 y	 esperar	 que	 usted	 cogiese
inmediatamente	el	tren,	así	que	le	llegase	mi	telegrama.

—¿Y	qué	le	ocurrió	a	Gugliemi?
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—Debe	 de	 encontrarse	 aún	 en	 la	 planta	 baja,	 a	 menos	 de	 que	 se	 haya
despertado,	largándose.	Yo	he	tenido	que	permanecer	todo	este	tiempo	con	un
ojo	en	la	escalera,	por	si	él	trataba	otra	vez	de	atacarme,	pero	no	ha	habido	en
todo	ese	tiempo	el	menor	ruido.	Probablemente	estará	todavía	dormido.	Yo	le
golpeé	con	mucha	fuerza.	Ya	que	está	usted	aquí,	lo	mejor	que	podría	hacer
es	marchar	 abajo	 y	 ver	 si	 quedan	 rastros	 de	 él,	 antes	 que	 pasemos	 a	 hacer
nada	más.	Habrá	traído	usted	una	pistola,	¿no	es	así?

—No	 iba	 a	 venir	 desarmado	—dijo,	 dando	 unos	 golpes	 en	 su	 bolsillo.
Después	bajó	por	la	escalera.

En	 la	 habitación	 de	 la	 planta	 baja	 indicada	 por	 el	 comisario	 jefe,	Cullis
encontró	 al	 italiano,	 sentado	 en	 el	 suelo	 y	 con	 la	 cabeza	 entre	 las	 manos.
Desde	luego,	el	hombre	estaba	despierto…	porque	Cullis	le	oyó	gemir.

—¡Usted	aquí!
Cullis	 le	 agarró	 por	 el	 cuello	 de	 la	 chaqueta	 y	 le	 obligó	 a	 levantarse.

Gugliemi	volvió	hacia	él	una	cara	blanca	y	asustada.	Y	gimió:
—Señor,	fue	una	casualidad…
—¿Que	fue	una	casualidad?	¿El	haberme	traicionado?
—No	le	comprendo…
Cullis	tiró	bruscamente	sobre	un	sillón	al	hombre	tembloroso.
—Sabe	usted	perfectamente	 lo	que	quiero	decir	—le	espetó,	y	el	primer

salvajismo	 brutal	 de	 su	 voz	 se	 calmó,	 convirtiéndose	 en	 algo…,	 en	 una
ferocidad	tranquila,	helada—.	¿Recuerda	usted	la	última	vez	que	me	vio?

—La	recuerdo,	señor.
—Usted	debía	de	encontrar	a	esa	muchacha	Trelawney	y	desembarazarse

de	ella.	Por	eso	le	prometí	un	centenar	de	libras	y	vía	libre	para	que	saliese	de
Inglaterra.	 ¡No	 le	 dije	 que	 chaquetease	 y	 se	 uniese	 a	 su	 cuadrilla!…,	 ¡rata
miserable!

—Se	lo	explicaré,	señor.
—¿Que	me	 lo	 explicará?	—le	 contestó	Cullis,	 y	 sus	 ojos	 pálidos	 no	 se

apartaron	 un	 momento	 de	 la	 cara	 del	 italiano—.	 No	 creo	 que	 pueda
explicármelo	de	ninguna	manera	que	me	satisfaga.	Eres	un	traidor	y	yo	tengo
una	manera	de	tratar	a	los	traidores.

—Pero,	señor,	haga	el	favor	de	oírme…
—¡No	se	mueva!
Cullis	 dejó	 escapar	 las	 palabras	 como	 gotas	 de	 metal	 al	 rojo	 vivo.	 A

primera	hora	de	la	noche	había	estado	nervioso,	pero	ahora	no	había	rastro	de
humanidad	en	su	rostro.
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Señaló	 hacia	 el	 suelo,	 donde	 estaba	 la	 pistola	 de	 Gugliemi,	 con	 el
cargador	fuera.

—¿Ves	eso?	—le	preguntó	Cullis.
Gugliemi	asintió	en	silencio.
—Estabas	cargándola	cuando	entró	el	comisario.	Cuando	yo	entré	hace	un

momento	tú	acabaste	de	cargarla,	y	me	esperabas	a	mí.	Tuve	que	hacer	fuego
contra	ti	en	defensa	propia.	¿Me	comprendes?	Será	cosa	muy	sencilla	para	mí
meter	 el	 cargador	 en	 la	 pistola	 y	 poner	 la	 pistola	 en	 sus	 manos	 para	 que
acabes	así	tu	vida	traidora.

Mientras	hablaba,	 su	dedo	empezaba	a	apretar	el	gatillo.	Gugliemi	pudo
ver	cómo	blanqueaba	su	nudillo,	y	sus	ojos	se	dilataron	de	espanto.	Cullis	vio
cómo	la	boca	del	hombre	se	abría	para	gritar,	y	se	sonrió	salvajemente.

Pero	 el	 disparo	 que	 escuchó	 no	 procedía	 de	 su	 propia	 pistola.	 Le	 llegó
apagado,	desde	el	cielo	raso,	y	un	instante	después	se	oyó	otro	disparo.

Y	la	voz	del	jefe,	que	decía	con	voz	ronca:
—¡Cullis!
Cullis	 lanzó	una	maldición	 en	voz	baja.	Su	plan	no	podía	 ser	 puesto	 en

ejecución	 en	 aquel	 momento:	 era	 demasiado	 tarde	 para	 la	 explicación	 que
pensaba	dar.	Tenía	que	meditar	en	otro	pretexto.	Pero,	entre	tanto…

Agarró	 a	 Gugliemi	 por	 las	 solapas	 de	 su	 chaqueta	 y	 lo	 atrajo	 hacia	 sí.
Dando	vuelta	con	un	movimiento	rápido	a	su	pistola,	le	dio	un	fuerte	golpe…

Cuando	el	hombre	se	desplomaba	a	sus	pies,	Cullis	oyó	nuevamente	que
el	comisario	jefe	lo	llamaba	por	su	nombre.

Echó	a	correr	escalera	arriba.	En	lo	alto,	encontró	al	jefe	apoyado	contra
la	 pared	 y	 apretándose	 el	 hombro	 con	 una	 mano.	 Y	 oyó	 que	 le	 decía
ásperamente:

—Me	dieron.	Los	oí	hablar	y	me	acerqué	para	oírles.	Me	hicieron	fuego	a
través	de	 la	puerta.	Yo	 les	 contesté	 con	otro	disparo,	y	 creo	que	 le	pegué	a
alguno.

Cullis	escuchó,	oyendo	en	el	interior	de	la	habitación	un	grito	ahogado.	Y
entonces	habló	la	voz	de	Simón	Templar	a	través	de	la	puerta,	diciendo:

—Nos	entregamos.
Resonó	en	la	cerradura	el	ruido	de	la	llave,	y	la	puerta	se	abrió.	Salió	por

ella	El	Santo,	con	la	pistola	en	la	mano,	la	culata	por	delante.	Sus	ojos	azules
desdeñaron	 con	 frío	 menosprecio	 al	 comisario	 ayudante,	 cuando	 Cullis	 se
apoderó	del	arma,	dejándola	caer	dentro	de	su	bolsillo.	El	Santo	dijo:

—Ha	tenido	usted	suerte.	Jill	ha	sido	herida.
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Cullis	entró	en	la	habitación.	Se	encontró	en	un	dormitorio	pequeño,	y	una
mirada	 a	 la	 ventana	 enrejada	 le	 hizo	 ver	 que	 los	 presos	 habían	 adelantado
mucho	en	la	tarea	de	abrir	un	boquete	lo	bastante	ancho	para	poder	pasar	por
él.	 Luego	 dirigió	 su	 vista	 hacia	 la	 cama,	 y	 vio	 que	 Jill	 Trelawney	 estaba
tumbada	 allí,	 con	 una	mancha	 roja	 extendiéndose	 sobre	 su	 blusa	 blanca.	El
Santo	dijo:

—Es	 solo	 una	 herida	 superficial,	 pero	 haría	 bien	 en	 hacer	 venir	 a	 un
médico.

Se	 volvió	 y	 vio	 que	 el	 comisario	 jefe	 colocaba	 dentro	 de	 su	 camisa	 un
pañuelo	doblado,	en	vista	de	lo	cual	le	dijo	El	Santo	bromeando:

—Lamento	no	haber	tenido	mejor	puntería.
El	comisario	jefe	refunfuñó,	y	dijo:
—Lo	mejor	que	podría	usted	hacer	es	llevarla	a	la	planta	baja,	Cullis.	Yo

voy	 a	 salir	 en	 busca	 de	 un	 teléfono.	 Usted	 se	 encuentra	 en	 mejores
condiciones	que	yo	para	vigilar	a	estos	dos.

Pero	 Simón	 Templar	 apartó	 sin	 ceremonias	 de	 un	 empujón	 a	 Cullis	 y
levantó	en	sus	brazos	a	Jill	Trelawney	con	la	misma	ligereza	y	ternura	que	si
hubiese	sido	un	bebé.	Bajaron	la	escalera	en	procesión,	hasta	la	habitación	en
que	estaba	Gugliemi.	Cullis	apuntaba	a	Simón	por	detrás	y	el	comisario	jefe
cerraba	la	retaguardia.	En	la	planta	baja,	Simón	dejó	gentilmente	a	la	joven	en
el	 sofá,	 pero	 cuando	 se	 dispuso	 a	 separarse,	 ella	 le	 cogió	 de	 la	mano	 y	 lo
retuvo.

El	comisario	jefe	estaba	mirando	al	italiano,	caído	por	el	suelo,	y	dijo:
—Se	ha	movido,	de	manera	que	yo	no	lo	maté.
Cullis	dijo:
—Estaba	recuperándose	cuando	yo	bajé.	Al	oír	el	disparo	y	la	llamada	de

usted,	no	tuve	tiempo	sino	para	golpearle	nuevamente	en	la	cabeza	y	dejarlo.
—Bien,	 ahora	 los	 tenemos	 a	 todos	 juntos.	 Si	 usted	 se	 encarga	 de

vigilarlos,	yo	iré	por	la	carretera,	porque	creo	que	he	visto	algunos	alambres
del	teléfono	que	van	hasta	una	casa	que	está	cien	metros	más	adelante.

—¿Tiene	usted	la	seguridad	de	que	no	va	a	pasarle	nada,	señor?
—Estoy	 perfectamente,	 Cullis.	 La	 bala	 me	 ha	 estropeado	 un	 poco	 el

hombro,	pero	puedo	hacer	sin	molestia	ese	centenar	de	metros.	Quédese	usted
aquí	y	avive	bien	los	ojos.	Volveré	en	cuanto	pueda.

Salió,	y	oyeron	cerrarse	con	estrépito	la	puerta	delantera.	Luego	oyeron	el
clic	de	la	puerta	del	jardín…

Y	en	ese	momento	Cullis	se	volvió	hacia	El	Santo.
—¿De	modo	que	aquí	acaba	su	inteligencia?
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Simón	Templar	le	miró	fríamente,	y	le	dijo:
—No	estoy	tan	seguro.	Nunca	dejé	de	ser	inteligente.	Y	si	yo	fuese	usted,

no	 apostaría	 que	 esta	 será	 la	 última	 palabra.	Quizá	 sea	mi	 última	 aventura,
pero	hay	muchos	fines	posibles.

Cullis	le	mostró	los	dientes,	y	le	contestó:
—Solo	por	el	trabajo	de	esta	noche	será	usted	condenado	a	siete	años.
El	Santo	le	contestó	muy	gentilmente:
—¿Y	a	cuántos	lo	será	usted,	viejo	querido?
Cullis	le	devolvió	la	mirada	fría,	diciendo:
—Me	parece	que	no	le	ayudará	mucho	intentar	esa	baladronada.
—Pero	imaginémonos	—le	dijo	El	Santo—,	imaginémonos	simplemente,

querido	Cullis,	que	se	trata	nada	más	que	de	una	baladronada.	Reconozco	que,
por	 el	 momento	 al	 menos,	 nos	 tiene	 bajo	 la	 tapa	 de	 la	 sopera,	 como	 si
dijéramos.	Se	trata	solamente	de	un	poco	de	buena	suerte:	es	un	disparo	hecho
a	 través	de	una	puerta	que	no	debió	de	darnos	por	muchos	kilómetros.	Pero
estuvo	bastante	bien	que	Jill	no	pudiera	escaparse	por	esa	ventana…,	que	no
hubiese	 podido	 correr	 a	 buscarla,	 incluso	 si	 hubiésemos	 podido	 salir	 y
plantear	 una	 pelea.	 Quizá,	 querido	 Cullis,	 no	 hubiese	 resultado	 todo
completamente	una	broma.

—Una	 broma,	 ¿por	 qué?	 —le	 preguntó	 Cullis,	 como	 si	 la	 idea	 le
divirtiese.

—Anoche,	cuando	abrió	su	mesa	escritorio…
—¿Sí?
—¿Revisó	usted	sus	papeles	después	de	que	llegó	la	Policía?
—Los	revisé.
—¿Con	mucho	cuidado?
—Sí.
El	Santo	le	dijo:
—No	 es	 posible	 porque,	 de	 haberlo	 hecho,	 habría	 advertido	 lo	 que	 nos

llevamos.
Cullis	se	echó	a	reír:
—No	tuvieron	 la	posibilidad	de	 llevarse	nada.	Yo	entré	en	 la	habitación

en	el	instante	mismo	en	que	se	abrió	el	panel	secreto,	y	ella	no	volvió	a	entrar.
—Ya	 lo	 sé	que	ella	no	volvió	a	entrar	 en	 la	habitación	—le	contestó	El

Santo,	girando	suavemente	sobre	las	puntas	de	sus	pies—.	Pero	entré	yo.
—¿Usted?
—Yo.	Claro	está	que	usted	no	 se	dio	cuenta	de	que	yo	estaba	allí.	Pero

estaba…	personificando	un	rododendro	a	media	distancia.	Cuando	usted	salió
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persiguiendo	a	Jill	y	le	hizo	un	disparo,	cuando	ella	corría	por	el	prado,	yo	me
metí	por	la	ventana,	me	apoderé	de	lo	que	quería,	y	me	deslicé	fuera	otra	vez.

Los	ojos	de	Cullis	relampaguearon.
—¿Y	qué	cogió	usted?
—Esto	nada	más.
Simón	metió	la	mano	en	su	bolsillo	y	sacó	su	cartera.	Sacó	de	la	cartera

un	 papel,	 y	 lo	 desdobló,	 sosteniéndolo	 delante	 de	 los	 ojos	 del	 comisario
ayudante.	Era	un	billete	nuevo	de	cinco	libras.

—¿Lo	 reconoce?	—le	 preguntó	 El	 Santo	 con	 su	 tono	 muy	 cariñoso—.
¿No	oye	cómo	su	vocecita	gorjea	ante	usted	y	le	llama	papaíto?

—No	significa	nada	para	mí.
—Es	 uno	 de	 los	 muchos	 que	 usted	 tenía	 guardado	 en	 aquella	 caja	 de

documentos	de	 su	 ingeniosísimo	escritorio,	monada	mía.	Debía	de	haber	en
conjunto	un	par	de	miles	de	libras…	¡Oh,	Cullis!	¿Se	olvidó	usted	de	lo	que
su	 abuela	 le	 dijo,	 y	 consintió	 en	 que	 su	 avaricia	 se	 sobrepusiese	 a	 su
precaución?	No	pudo	decidirse	a	destruirlos,	y	 sin	embargo,	no	se	atrevió	a
abonarlos	 en	 su	 cuenta	 bancaria,	 ni	 trató	 de	 darles	 salida	 de	 cualquier	 otra
manera.

Cullis	se	irguió,	y	le	preguntó	tranquilamente:
—¿Y	por	qué	piensa	que	eso	ocurrió?
El	Santo	le	contestó	tranquilamente:
—Porque	 el	 número	 de	 este	 billete…,	 que	 fue	 el	 más	 alto	 de	 los	 que

encontré	en	su	escritorio…,	venía	precisamente	después	del	número	que	fue
sacado	del	depósito	de	 la	 caja	 fuerte	de	 sir	Francis	Trelawney,	y	cuya	pista
fue	 trazada	 hasta	 Waldstein.	 Y	 yo	 apostaría	 a	 que	 cuando	 el	 asunto	 se
investigue,	 resultará	que	 este	 billete	 se	 sacó	del	 banco	de	Waldstein,	más	o
menos,	hacia	el	mismo	tiempo.

II

ubo	 un	 silencio	 largo,	 tensado	 casi	 hasta	 el	 punto	 de	 ruptura,	 por	 el
tictac	medido	de	un	reloj	de	ebanistería,	colocado	fuera,	en	el	vestíbulo.

Y	durante	este	silencio,	El	Santo	se	apoyó	cómodamente	en	 la	estantería	de
libros	 giratoria	 que	 había	 elegido	 para	 descansar,	 y	 sus	 ojos	 fríos	 no	 se
apartaron	 un	 momento	 del	 rostro	 del	 comisario	 ayudante.	 Jill	 Trelawney
seguía	descansando	en	el	sofá,	y	Duodécimo	Gugliemi	gemía	y	se	revolvía	en
el	suelo,	con	sus	dedos	entremecidos.	No	había	otro	movimiento.
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Por	 espacio	 de	 cinco	 o	 seis	 segundos	 tensos	 y	 significativos…	 Y,	 de
pronto,	volvió	a	relampaguear	en	la	mirada	de	Simón	Templar	el	brillo	de	la
vieja	y	santa	burla,	y	se	echó	a	reír.

—Todo	ello	es	muy	afortunado	para	usted…,	¿no	es	verdad,	Algernon?	—
preguntó	arrastrando	la	voz.

Y	la	boca	de	Cullis	se	estiró	lo	mismo	que	una	trampa	de	acero	bajo	sus
bigotes.

—Comprendo	—dijo	suavemente.
—¡Magnífico!	—exclamó	El	Santo—.	¿Le	importa	que	fume?
Se	sirvió	un	cigarrillo	de	la	caja	que	había	encima	de	la	mesa,	y	encendió

una	cerilla.
—¿De	 modo	 que	 ese	 es	 el	 cuento	 que	 usted	 se	 propone	 contar?	 —

preguntó	Cullis.
—Así	 es	 —respondió	 El	 Santo	 tranquilamente—.	 Y	 creo	 que	 es	 una

historia	 condenadamente	 buena,	 para	 que	 usted	 lo	 sepa.	 En	 todo	 caso,
mantendrá	su	cerebro	vibrante,	elaborando	la	respuesta	que	va	a	dar.

Cullis	se	echó	de	pronto	a	reír.
—¿Y	piensa	usted	de	verdad	que	alguien	se	la	va	a	creer?
El	Santo	dijo:
—Lo	 ignoro.	Haré	 todo	 cuanto	 esté	 en	mi	mano	 para	 esparcir	 en	 torno

mío	 la	 alegre	 nueva,	 y	 cuando	 yo	 me	 lanzo	 a	 la	 tarea,	 mi	 capacidad	 para
esparcir	no	es	pequeña.	Con	todas	las	pruebas	acumuladas…

—¿Qué	otras	pruebas?
—La	 de	Duodécimo,	 por	 ejemplo.	 Tiene	 una	 historieta	 que	 contar	muy

suya	que	causará	sensación.
Cullis	dijo,	burlón:
—¡Un	maleante	que	cuenta	mentiras	para	salvar	su	piel!	¿Cree	usted	que

su	palabra	tendrá	algún	peso?	Un	hombre	de	su	fama…
—¡Oh,	camarada,	no	 tendrá	que	 fiar	únicamente	en	su	 fama!	Existe	una

parte	muy	importante	que	lo	corrobora,	o	pruebas	circunstanciales.
—¿Y	qué	puede	ser?
El	Santo	le	dijo:
—Se	 lo	 contaré	 más	 tarde	 si	 usted	 me	 lo	 recuerda.	 De	 momento,	 me

fascina	 escuchar	 qué	 cuento	 bárbaro	 ha	 pensado	 usted	 contar	 acerca	 de	 ese
billete	de	cinco	libras.

—¿Cree	usted	de	verdad	que	podrá	emplear	ese	argumento	contra	mí?
—Lo	creo.
Cullis	le	dijo:
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—Permítame	 decirle	 que	 se	 va	 a	 llevar	 un	 chasco.	 Hay	 algo	 que	 usted
parece	 haber	 olvidado,	 pero	 que	 yo	 lo	 recuerdo	 perfectamente.	 Waldstein
mismo,	 bajo	 el	 nombre	 de	 Stephan	 Weald,	 fue	 en	 tiempo	 miembro	 de	 la
magnífica	cuadrilla	de	la	Trelawney.	¿No	lo	sabía	usted?

—¡Claro	que	lo	sabía!
—Pues	entonces	—dijo	Cullis	 lentamente—,	¿hay	nada	más	natural	que

tenga	usted	en	su	posesión	un	billete	de	cinco	libras	cuya	pista	puede	seguirse
hasta	la	cuenta	bancaria	de	Waldstein?

El	Santo	le	miró,	se	sonrió	y	movió	su	cabeza	diciendo:
—No	es	bastante	bueno.	Quizá	eso	podría	explicarlo	este	billete	que	tengo

aquí;	 pero	 no	 explicará	 lo	 de	 los	 demás	 que	 probablemente	 puedan
encontrarse	entre	los	objetos	de	su	pertenencia.

—Que	usted	habría	podido	dejar	allí.
—Esa	excusa	no	salvó	a	sir	Francis	Trelawney	—le	contestó	El	Santo,	frío

como	un	juez—.	¿Por	qué	ha	de	pensar	que	lo	salvará	a	usted?
Sus	miradas	 se	 encontraron	 durante	 un	 rato,	 y	Cullis	 dio	 un	 paso	 hacia

adelante.	Su	rostro	se	había	convertido	en	una	máscara	de	granito,	y	volvió	a
repetir,	muy	lentamente:

—Comprendo.
El	Santo	le	dijo:
—Me	 alegro	 de	 que	 sepa	 apreciar	 ese	 punto.	 Resultará	 un	 poco

vergonzoso	para	usted,	¿no	es	cierto?	Pero	con	él	avanzaremos	mucho	en	el
camino	de	justificar	el	buen	nombre	de	sir	Francis	Trelawney.

—¿Y	quién	—dijo	Cullis	con	la	misma	voz	suave—	va	a	hacer	un	registro
de	 mis	 posesiones	 antes	 que	 yo	 tenga	 tiempo	 de	 hacer	 desaparecer	 esos
billetes?

El	Santo	volvió	a	sonreírse,	balanceándose	suavemente	sobre	sus	talones.
—Gracias	—le	dijo—	por	reconocer	que	tiene	usted	los	demás	billetes.
Cullis	dijo	tranquilamente:
—Y	suponiendo	que	yo	lo	reconozca,	usted	tiene	que	contestar	todavía	a

mi	pregunta.	¿Quién	va	a	hacer	esa	búsqueda…	y	va	a	probar	nada?
—Podría	 arreglarlo	 —dijo	 El	 Santo.	 Y	 lo	 dijo	 tan	 tranquila	 y

naturalmente,	que	era	difícil	dar	a	sus	palabras	un	sentido	de	broma.
Cullis	se	le	quedó	mirando	fijamente,	y	una	vena	pequeña	empezó	a	latir

en	su	frente.
—Hay	en	usted	algo	raro,	Simón	Templar…
—Es	que	la	cosa	nos	divierte	—dijo	El	Santo	cortésmente.
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—Quizá	—dijo	 Cullis—	 ni	 siquiera	 usted	 pudo	 profetizar	 lo	 que	 iba	 a
ocurrirle	cuando	me	contase	esa	historia.

—Dígamelo.
—Es	 usted	 un	 criminal	 peligroso,	 y	 a	 su	 cómplice	 se	 la	 busca	 por

asesinato.	Viendo	que	el	 juego	quedó	terminado,	va	usted	a	hacer	un	último
esfuerzo	 desesperado	 para	 vencerme	 y	 escapar.	 Y	 yo	 tendré	 que	matarlo	 a
usted	en	defensa	propia…

—Tal	y	como	quería	usted	matar	a	Gugliemi	—dijo	El	Santo	casi	en	un
susurro;	y	a	Cullis	se	le	pusieron	blancos	hasta	los	labios.

Entonces	 los	 rasgos	 que	 parecían	 de	 una	 máscara,	 se	 contorsionaron
súbitamente.

—¿Cómo	supo	usted	eso?
—Soy	adivino	—contestó	Él	Santo;	sin	darle	importancia.
—Y,	sin	embargo	—dijo	Cullis—	el	truco	es	aún	bastante	bueno…
—No	es	aún	bastante	bueno	—dijo	Él	Santo.	Y	había	una	urgencia	súbita

en	su	voz,	porque	en	ese	instante	vio	que	la	muerte	le	miraba	a	la	cara…,	la
muerte,	en	los	ojos	azules	pálidos	de	Cullis,	la	muerte	en	los	labios	retorcidos
de	 Cullis,	 la	 muerte	 en	 la	 mano	 derecha	 temblorosa	 de	 Cullis—.	 No	 es
completamente	bueno.	Porque	hay	todavía	un	capítulo	más	en	mi	historia…,	y
es	mejor	que	lo	escuche	antes	que	dispare.

Por	 un	 momento	 le	 pareció	 que	 Cullis	 haría	 fuego	 y	 correría	 con	 las
consecuencias,	y	aflojó	sus	músculos,	dispuestos	a	dar	un	salto	desesperado.
La	 postura	 del	 comisario	 ayudante	 se	 relajó	 por	 una	 fracción	 de	 tiempo,	 y
contestó:

—Le	escucharé	 lo	que	 tenga	que	decirme.	Pero	no	espere	poder	escapar
con	otra	jugada	como	la	que	anoche	empleó	la	Trelawney	para	burlarme.

—Y	que	fue	una	jugada	muy	bien	discurrida	—dijo	El	Santo	con	tristeza,
con	 un	 párpado	 enderezado	 hacia	 el	 dedo	 índice,	 vendado,	 del	 comisario
ayudante.

Luego	se	sonrió	mirando	a	Cullis	a	los	ojos.
Y	dijo:
—Pero	no	hace	falta	que	recurramos	a	esas	tretas.	Yo	soy	bastante	fuerte

para	poner	cada	cosa	en	su	lugar,	según	dijo	la	actriz	al	obispo…,	y	pasó	ya	la
hora	de	las	burlas.

—¡Continúe!
—Soy	un	hombre	de	una	inteligencia	privilegiada	—dijo	El	Santo	con	sus

maneras	 despreocupadas—	 y	 excursiones	 como	 esta	 son	 para	 mí	 cosa	 de
juego.	 Preparé	 esto	 para	 beneficio	 especial	 suyo,	 y	 he	 disfrutado
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muchísimo…	 Comprenda	 usted	 que	 habría	 sido	 completamente	 fácil
desembarazamos	 de	 usted,	 pero	 eso	 no	 nos	 bastaba.	 A	 Waldstein	 y	 a
Essenden	los	tiramos	por	la	borda	rápidamente,	pero	no	íbamos	a	cometer	el
mismo	 error	 con	 usted.	 Queríamos	 oírle	 cantarnos	 eso	 antes	 que	 pasase	 a
reunirse	 con	 los	 ángeles	 anunciadores;	 pero	 apreciamos	 el	 hecho	de	 que	no
formábamos	auditorio	suficiente.	Jill	y	yo	somos	dos	almas	sencillas	a	las	que
el	mundo	 ha	 tratado	 con	 dureza,	 y	Duodécimo	 es	 otra	 pieza	 de	madera	 de
naufragio,	en	el	mar	de	la	vida…

—Suspenda	 el	 chachareo	 —dijo	 Cullis,	 cuya	 voz	 raspaba	 como	 una
escofina	de	acento	venenoso—.	Si	lo	que	usted	busca	es	ganar	tiempo…

El	Santo	le	dijo,	quejumbroso:
—Hermano,	estoy	abriendo	mi	pecho	en	mi	propio	estilo.	Concédame	un

respiro…	¿Dónde	iba	yo…?	¡Ah,	sí!	Duodécimo	es	otra	pieza	de	madera	de
naufragio	en	el…

—Le	daré	tres	minutos	más,	por	si	tiene	algo	que	decir…
—Perfectamente,	 Algernon.	 De	 modo	 que	 su	 palabra	 dejará

probablemente	 por	 los	 suelos	 todo	 lo	 que	 Jill,	 yo	 o	 Duodécimo	 podamos
decir.	De	manera	que	tendrá	que	haber	un	testigo	al	que	nadie	pueda	poner	en
duda.	 ¿Qué	 testigo	 podríamos	 encontrar	 más	 ideal	 que	 el	 comisario	 jefe
mismo?

El	Santo	vio	cómo	los	ojos	de	Cullis	quedaban	reducidos	a	unos	simples
puntitos,	y	volvió	a	reírse.

—Fui,	pues,	al	comisario	 jefe.	Le	pedí	prestada	su	propia	casa.	Vinimos
aquí	 esta	 noche	 y	montamos	 la	 escena	 con	 gran	 cuidado.	 Esos	 agujeros	 de
bala	que	vio	usted	en	 la	puerta	de	arriba,	 fueron	hechos	hace	 tres	horas	por
especial	permiso	del	propietario.	Los	barrotes	de	la	ventana	fueron	instalados
esta	tarde	y	se	trabajaron	mientras	usted	venía	de	Londres.	Yo	personalmente
monté	 la	 escena,	 escribí	 el	 diálogo,	 y	 presenté	 el	 drama	 conmovedor	 que
ahora	toca	a	su	término…,	y	todo	lo	hice	con	un	solo	ensayo.	Un	micrófono
puesto	 detrás	 de	 esa	 figura	 de	 mujer	 indecentemente	 vestida	 que	 echa
geranios	a	un	ruiseñor,	ha	recogido	sus	aladas	palabras,	y	las	ha	unido,	si	no	a
todas	 las	 estaciones,	 por	 lo	menos	 a	 una…	 con	 un	 sargento	 que	 escribe	 en
taquigrafía	al	extremo,	que	ha	copiado	todas	sus	palabras.	Otra	conexión	en	el
piso	 de	 arriba	 llevaba	 el	 relato	 personal	 de	 cada	 una	 de	 las	 palabras	 de	 su
reciente	charla	con	Duodécimo…	que	habría	bastado	para	ahorcarlo	a	usted.
Pero	 somos	 minuciosos.	 Ni	 siquiera	 bastó	 eso.	Medio	 minuto	 después	 que
usted	 oyera	 cerrarse	 con	 estrépito	 la	 puerta,	 hace	 un	 momento,	 detrás	 del
comisario	jefe,	se	metía	este	por	la	puerta	de	atrás,	y	subía	a	toda	prisa	por	las
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escaleras	 posteriores	 a	 fin	 de	 escuchar	 algo	 más	 de	 la	 historia	 desde	 su
estación	particular	emisora.	No,	Cullis,	yo	no	dispararía	ni	aun	ahora,	porque
me	parece	que	he	escuchado	a	Tía	Ethel	que	vuelve…

Cullis	escuchó	el	roce	de	la	puerta	a	su	espalda,	y	giró	en	redondo.
El	 comisario	 jefe	 estaba	 en	 el	 umbral.	 Y	 ahora	 no	 daba	 señales	 de	 la

herida	 que	 al	 principio	 había	 impresionado	 a	 su	 ayudante.	 Su	 actitud	 era
erguida,	ya	no	se	agarraba	el	hombro,	y	había	en	sus	ojos	un	brillo	que	nada
tenía	que	ver	con	lo	que	antes	de	marcharse	había	dicho	a	Cullis.

Y	tenía	también	en	la	mano	una	pistola.
—Le	oí	todo	cuanto	habló	—dijo,	y	Cullis	retrocedió	un	paso.
Cullis	 seguía	 teniendo	 en	 la	mano	una	pistola,	 que	 colgaba	 a	 su	 lado,	 y

sabía	que	el	menor	movimiento	 le	 resultaría	 fatal.	Permaneció	 inmóvil,	y	el
comisario	jefe	siguió	diciendo:

—Debe	saber	usted	que	le	vengo	vigilando	desde	hace	algún	tiempo.	Creo
que	 mis	 primeras	 sospechas	 se	 despertaron	 cuando	 desaparecieron	 esos
documentos	de	la	oficina	de	Registros.	Fue	entonces	cuando	El	Santo	se	me
acercó,	 contándome	 algo	 que	 yo	 no	 podía	 olvidar,	 por	 fantástico	 que
pareciese.

—¿Y	creyó	usted	a	un	fullero?	—le	dijo	Cullis,	en	tono	de	mofa.
El	comisario	jefe	le	contestó:
—Tenía	mis	razones.	Él	era	quizá,	cuando	se	me	acercó,	algo	más	que	un

fullero	 corriente,	 y	 yo	 pude	 creerle	 cuando	 habría	 creído	 a	 otra	 persona
cualquiera	 en	 su	 lugar.	Usted	mismo	 debe	 reconocer	 que	 El	 Santo	 goza	 de
determinada	 reputación.	En	aquel	entonces,	disponíamos	de	un	decreto	para
su	detención.	—Los	 labios	 del	 comisario	 jefe	marcaron	un	 retorcimiento—.
Era	uno	de	 los	muchos	que	hemos	malgastado	 con	 él.	 Pero	 se	 puso	 en	mis
manos	incondicionalmente,	y	los	resultados	lo	han	justificado.

Cullis	miró	a	su	alrededor	y	vio	que	 también	Simón	Templar	empuñaba
una	 pistola;	 y	 que	 Jill	 Trelawney	 estaba	 sentada	 en	 su	 sofá,	 secándose	 su
blusa	con	un	pañuelo.

—Es	solo	tinta	roja	—le	explicó	El	Santo	con	dulzura.
Cullis	parecía	un	hombre	tallado	en	piedra.
De	pronto,	 asintió	con	 lentitud,	y	el	 fantasma	de	una	 sonrisa	 retorció	 su

boca.	Y	dijo	tranquilamente:
—No	necesito	negar	nada.	Todo	está	claro.	Pero	fue	un	trabajo	inteligente

el	suyo	haberme	sacado	el	relato,	como	lo	ha	hecho,	de	mi	propia	boca.
Miró	al	comisario	jefe	a	los	ojos	y	le	dijo:
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—Da	 lo	 mismo	 que	 usted	 lo	 sepa	 todo.	 Se	 la	 jugué	 a	 sir	 Francis
Trelawney	bajo	 las	narices	mismas	de	usted.	Waldstein	y	Essenden	eran	 los
jefes	de	la	sociedad	que	Trelawney	tenía	que	aplastar,	y	a	mí	me	contrataron
por	aquel	 tiempo.	Me	hicieron	ofertas	 fabulosas	de	dinero,	y	yo	me	uní	con
ellos.	 Trelawney	 era	 peligroso.	 Los	 habría	 detenido	 en	 otro	 mes	 más	 si
hubiese	podido	 seguir	 con	 sus	 actividades.	No	 se	podía	hacer	otra	 cosa	que
apartarlo	del	camino,	y	eso	fue	lo	que	planeamos	entre	nosotros.	La	cosa	no
fue	 tan	difícil	 como	habría	podido	 ser,	porque	era	un	hombre	que	 trabajaba
solo.	Sabíamos	que,	 si	 lográbamos	desacreditarlo,	 nadie	más	podría	hacerse
cargo	 de	 su	 trabajo	 en	 el	 punto	 en	 que	 él	 lo	 dejara.	Yo	 preparé	 el	 camino,
escribiendo	en	su	máquina	la	advertencia	acerca	de	la	irrupción	de	la	Policía.
Más	 tarde,	 fui	yo	quien	 le	 telefoneó	el	mensaje	que	 se	 suponía	proceder	de
usted,	y	que	 le	hizo	 salir	para	París,	 y	 ayudé	a	 echarle	mano	en	el	hotel	de
Waldstein.	 Después	 de	 eso,	 lo	 demás	 fue	 cosa	 fácil.	 Tenía	 el	 dinero	 de
Waldstein	 en	 el	 bolsillo	 cuando	 abrí,	 en	 presencia	 de	 usted,	 su	 caja	 fuerte;
llevaba	 semanas	 practicando	 aquel	 pequeño	 truco	 de	 escamoteador.	 Los
billetes	 salieron	de	su	caja	 fuerte	delante	de	 los	mismos	ojos	de	usted,	y	de
nada	 valió	 lo	 que	 él	 dijo.	Más	 adelante	 se	 unió	Waldstein,	 con	 uno	 de	 sus
apodos,	a	la	muchacha,	para	que	no	cometiese	una	tontería.	Se	tuvo	por	feliz
cuando	se	encontró	con	ella	en	el	barco	que	 la	 traía	de	Nueva	York,	con	el
propósito	 de	 iniciar	 las	 funciones	 de	 Los	 Angeles…	 Las	 dificultades
empezaron	 cuando	El	Santo	 comenzó	 a	perseguirme…,	 cuando	mi	 casa	 fue
robada,	y	la	noche	última,	cuando	mi	escritorio	fue	abierto.

—Ya	estoy	enterado	—dijo	el	comisario	jefe.
Cullis	asintió.
—Me	 imagino	 que	 por	 El	 Santo,	 ¿verdad?	Bien,	 fue	 un	 trabajo	 limpio,

aunque	 lo	 hiciese	 una	 joven.	 Aun	 antes	 de	 eso,	 había	 yo	 llegado	 a	 la
conclusión	de	que	Jill	Trelawney	se	estaba	haciendo	demasiado	peligrosa,	y
envié	 a	 Gugliemi	 para	 liquidarla;	 pero	 él	 se	 volvió	 contra	 mí,	 como	 usted
sabe.	 Incluso	 cuando	mi	 escritorio	 fue	 violentado,	 no	 creí	 que	 hubiese	 sido
sustraído	 nada,	 y	 cuando	 usted	 me	 dijo	 que	 viniese	 aquí,	 creí	 que	 se	 me
ofrecía	una	oportunidad.

—Hasta	el	momento	en	que	Templar	le	enseñó	el	billete	de	cinco	libras,
¿no	es	cierto?	—murmuró	el	jefe.

—Así	fue…	¿Hay	algo	más	que	usted	desee	conocer?
—Me	parece	que	no.
Los	ojos	de	Cullis	se	alzaron,	mirando	alrededor	de	la	habitación.
—Hay	una	cosa	que	yo	desearía	conocer	—dijo.
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—¿Qué	es?
—¿Por	qué,	cuando	El	Santo	se	acercó	a	usted	para	contarle	el	relato	de	lo

que	 sospechaba,	 le	 hizo	más	 caso	 que	 el	 que	 habría	 hecho	 a	 cualquier	 otra
persona	que	se	lo	hubiese	contado?

Una	sonrisa	seca	apareció	en	los	labios	del	comisario	jefe,	que	contestó:
—Porque	da	la	casualidad	de	que	lo	conozco	muy	bien.	Cuando	obtuvo	su

perdón,	yo	lo	traje	con	halagos	al	Servicio	Secreto	para	impedir	que	volviese
a	 meterse	 en	 más	 líos.	 Sus	 métodos	 de	 trabajo	 han	 sido	 siempre	 bastante
excéntricos,	pero	fueron	siempre	eficaces.	Hace	algún	tiempo	se	le	metió	en
la	cabeza	la	idea	de	que	en	el	asunto	de	Trelawney	había	algo	más	de	lo	salido
a	 luz,	y	yo	 le	autoricé	a	que	se	hiciese	cargo	del	caso,	 siguiendo	su	manera
especial.	Desde	entonces	viene	 trabajando	en	el	mismo,	de	acuerdo	con	 sus
métodos.	 Su	 nombramiento	 para	 la	 Policía	 era	 nada	más	 que	 una	 parte	 del
trabajo,	y	su	dimisión,	muy	irregular,	era	nada	más	que	otra	parte.

Hubo	una	persona	que	se	quedó	más	sorprendida	que	el	mismo	Cullis,	y
esa	persona	fue	Jill	Trelawney.

—¿Es	posible,	Santo?
El	Santo	contestó	tristemente:
—Cuando	 nos	 encontramos	 por	 vez	 primera,	 yo	 le	 dije	 que	 me	 había

corregido,	y	usted	no	quiso	creerme.	En	los	últimos	días	creo	que	no	he	hecho
otra	cosa	sino	hablarle	de	mi	respetable	amigo.	Permítame	que	los	presente:
Sir	Hamilton	Dom,	 comisario	 jefe	 de	 Policía	 de	 la	metrópoli,	 comunmente
conocido	por	el	nombre	de	Tía	Ethel.	Encantado	de	haberlos	presentado.

Sir	Hamilton	se	inclinó	ligeramente.	El	Santo	dijo,	disculpándose:
—Yo	no	he	 tenido	nunca	ni	 rastro	del	policía	de	oficio.	Probablemente,

Scotland	Yard	sobrevivirá	 sin	mí…,	aunque	no	puedo	menos	de	pensar	que
yo	 les	 habría	 inyectado	 una	 buena	 cantidad	 de	 pimienta	 si	 me	 hubiese
quedado	en	la	organización.

Desde	este	momento,	fue	Simón	Templar	la	figura	central,	y	nadie	se	fijó
en	Cullis.	De	pronto,	El	Santo	vio	con	el	 rabillo	del	ojo	 levantarse	 la	mano
derecha	de	Cullis,	y	en	el	momento	de	volverse	dio	el	grito	de	alarma.	Pero	su
voz	fue	ahogada	por	el	estruendo	del	disparo	de	la	pistola	de	Cullis;	vio	caer
al	suelo	 la	pistola	del	comisario	 jefe,	y	cubrirse	súbitamente	de	una	mancha
de	sangre	la	muñeca	de	este.

Levantó	su	pistola,	pero	el	gatillo	golpeó	en	un	cartucho	que	no	estalló,	y
El	Santo	se	arrojó	al	suelo	al	rugir	de	nuevo	la	pistola	de	Cullis.

Oyó	 cantar	 la	 bala	 por	 encima	 de	 su	 cabeza,	 yendo	 a	 dar	 en	 la	 pared,
produciendo	 el	 tintineo	 del	 cristal	 roto	 de	 un	 cuadro;	 hizo	 girar	 sus	 piernas
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alrededor	en	un	semicírculo	que	apuntó	a	las	de	Cullis.	Aun	así,	no	vio	cómo
Cullis	pudo	fallar	en	su	disparo	siguiente…

A	 El	 Santo	 le	 falló	 el	 puntapié…	 Pero	 se	 había	 olvidado	 de	 Jill
Trelawney.	Al	incorporarse,	vio	que	las	dos	manos	de	Jill	tenían	aprisionada
la	muñeca	de	Cullis,	 cuyo	 tercer	disparo	 fue	a	dar	en	el	 techo.	Entonces,	 el
mismo	Santo	aferró	la	muñeca	de	Cullis,	y	la	retorció	con	fuerza	salvaje.	La
pistola	cayó	al	suelo,	y	El	Santo	la	alejó	de	un	puntapié.

No	vio	a	Cullis	echar	mano	de	la	estatuilla	de	bronce	que	había	en	la	mesa
que	estaba	tras	él,	pero,	si	no	hubiese	ladeado	la	cabeza…,	más	por	intuición
que	por	cálculo…,	le	habría	roto,	sin	duda,	el	cráneo.	Pero	el	golpe	de	refilón
lo	 dejó	 medio	 atontado	 y	 lo	 despidió,	 tambaleándose,	 soltando	 la	 presión
sobre	la	muñeca	de	Cullis.	Jill	la	había	soltado	en	cuanto	El	Santo	la	agarró.

En	el	momento	en	que	se	ponía	en	pie	tambaleante,	zumbándole	los	oídos,
y	se	limpiaba	la	sangre	de	los	ojos,	vio	al	comisario	jefe	buscando	a	tientas,
blasfemando,	 una	 de	 las	 pistolas	 caídas,	 cogiéndola	 con	 su	mano	 izquierda
sana…	y	vio	los	ventanales	abiertos,	y	a	Jill	Trelawney	que	desaparecería	por
ellos.

—¡Vuelve	acá,	estúpida!	—le	gritó	con	voz	ronca	El	Santo.
Pero	no	pudo	haberlo	oído.	Desapareció,	 y	 él	 la	 siguió,	 tambaleante.	Se

oía	 un	 ruido	 de	 pasos	 por	 el	 camino	 de	 gravilla	 del	 costado	 de	 la	 casa,	 y
cuando	 estaba	 ya	 al	 lado	 de	 ella,	 vio	 a	 Cullis,	 que	 salía	 por	 la	 puerta	 del
jardín.

El	Santo	se	lanzó	tras	él	a	todo	correr,	porque	sabía	que	si	Cullis	daba	la
vuelta	a	 la	próxima	esquina,	caería	directamente	sobre	el	auto	del	comisario
jefe,	quien	lo	había	dejado	allí	con	las	luces	apagadas.

Y	 Cullis	 dobló	 por	 aquella	 esquina.	 Nunca	 pudo	 saberse	 si	 lo	 hizo
simplemente	 porque	 deseaba	 alejarse	 de	 la	 carretera	 principal,	 tratando	 de
sacudirse	en	la	oscuridad	a	sus	perseguidores	en	el	campo	más	llano,	o	si	fue
que	 la	 buena	 suerte,	 que	 durante	 largo	 tiempo	 le	 había	 acompañado,	 estaba
dispuesta	 a	 ayudarle	 un	 poquito	más.	 Pero	 lo	 cierto	 fue	 que	 tropezó	 con	 el
auto,	y	que	estaba	lanzándose	sobre	el	asiento	del	conductor	en	el	momento
en	que	El	Santo	doblaba	 la	esquina,	persiguiéndolo.	Un	 instante	después,	el
mecanismo	de	arranque	dio	vida	al	motor,	el	auto	iniciaba	su	movimiento,	y
El	Santo	saltaba	sobre	la	reja	de	los	equipajes.

Se	 mantuvo	 colgado	 de	 ella	 durante	 algunos	 segundos,	 reuniendo	 sus
últimas	reservas	de	nervios	y	de	músculos.	Hallábase	aún	atontado,	sin	haber
recobrado	 prácticamente	 el	 equilibrio,	 después	 del	 golpe	 asesino	 que	 había
recibido	 en	 la	 cabeza,	medio	 enceguecido	 por	 la	 sangre	 que	manaba	 de	 su
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herida	 superficial	del	 cuero	cabelludo,	pues	 se	 le	metía	 en	 los	ojos.	Pero	 se
sostuvo.

Luego	 fue	 cobrando	 fuerzas	 y	 se	 movió.	 Tenía	 que	 hacerlo,	 porque	 la
forma	en	que	 estaba	 agarrado	era	necesaria,	 y	no	podría	haberse	mantenido
mucho	 tiempo	 más	 en	 la	 postura	 en	 que	 estaba.	 Para	 entonces,	 el	 auto
caminaba	 a	 ochenta	 kilómetros	 por	 hora,	 y	 un	 resbalón,	 una	 caída	 en	 la
carretera,	habría	puesto	fácilmente	fin	a	la	aventura	en	una	forma	muy	distinta
a	como	él	se	había	propuesto.

Puso	sus	manos	sobre	el	fuelle	recogido,	se	alzó	hacia	arriba,	y	cayó	sobre
los	almohadones	del	asiento	trasero.

Aflojó	sus	músculos	dolientes	con	un	suspiro	de	alivio,	y	permaneció	allí
durante	un	rato,	molido,	pudiendo	apenas	moverse.	Le	pareció	que	su	cabeza
iba	 a	 romperse,	 bailando	 ante	 sus	 ojos,	 en	una	ofuscación	gris,	manchas	 de
color	carmesí.

Pero	 el	 auto	 seguía	 caminando.	 El	 conductor,	 atento	 únicamente	 a	 la
carretera	 que	 se	 mostraba	 por	 delante,	 entre	 el	 resplandor	 de	 los	 faros,	 no
advirtió	en	ningún	momento	su	llegada.

Desapareció	 gradualmente	 la	 sensación	 de	 mareo	 en	 la	 boca	 de	 su
estómago.	 Hallábase	 todavía	 cansado	 de	 su	 desesperado	 esfuerzo,	 pero	 su
cerebro	empezaba	a	aclararse.	Se	enjugó	la	frente	con	su	pañuelo,	y	abrió	los
ojos.

Luego	hizo	un	esfuerzo	y	se	puso	de	rodillas.
Cuando	se	sobrepuso	al	nivel	del	asiento	delantero,	el	resplandor	de	otro

par	de	faros,	que	corrían	por	la	carretera	en	sentido	contrario,	inundó	sus	ojos.
—No	 existe	 límite	 a	 la	 velocidad	—dijo	 El	 Santo,	 afligido,	 al	 oído	 de

Cullis—,	 pero	 usted	 lo	 está	 sobrepasando,	 y	 no	 tendré	 más	 remedio	 que
detenerlo,	 Cullis,	 de	 verdad	 que	 no	 tendré	 otro	 remedo.	 Está	 usted
conduciendo	con	peligro	para	el	público,	eso	es	lo	que	está	usted	haciendo…

Al	 oír	Cullis	 su	 voz,	 el	 auto	 se	 torció	 peligrosamente,	 y	 luego	 volvió	 a
enderezarse.	Y	Cullis	le	dijo	por	encima	del	hombro:

—Por	lo	menos,	me	lo	llevaré	a	usted	conmigo.
Simón	lo	aferró	por	el	cuello,	pero	las	manos	de	Cullis	siguieron	pegadas

rígidamente	al	volante.
El	 auto	 que	 venía	 hacia	 ellos	 hallábase	 a	 menos	 de	 treinta	 metros	 de

distancia.	En	cualquier	otra	circunstancia,	con	 la	carretera	para	ellos,	Simón
habría	podido	hacer	un	disparo	contra	Cullis,	o	incluso	le	habría	golpeado	la
nuca	con	la	culata	de	su	pistola,	confiando	en	que	podría	mantener	el	auto	en
la	línea	recta,	mientras	pasaba	al	asiento	delantero,	apartaba	al	individuo,	y	se
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hacía	con	el	volante.	Pero,	en	aquel	momento,	no	existía	 tal	posibilidad.	En
uno	o	dos	segundos	se	precipitarían	de	cabeza	contra	el	otro	automóvil…

El	propósito	de	Cullis	era	evidente.
Con	un	tirón	desesperado,	El	Santo	metió	la	cara	de	Cullis	entre	los	radios

del	volante;	y	el	auto	perdió	por	un	momento	el	control.	Luego,	empujando	a
Cullis	 lateralmente,	Simón	se	apoderó	del	volante	y	 forzó	al	auto	a	girar	en
redondo.

Los	faros	que	venían	hacia	él	le	dieron	en	línea	recta	en	los	ojos,	lanzados
hacia	 ellos.	 El	 conductor	 del	 otro	 automóvil	 se	 desvió,	 pero	 apenas	 pudo
maniobrar	en	aquella	estrecha	carretera,	y	no	tuvo	tiempo	para	detenerse.

Simón	escuchó	el	inútil	chirrido	de	los	frenos,	aplicados	con	violencia,	y
pensó	en	morir	sonriéndose.

«¡Allá	 vamos!»	 pensó,	 y	mantuvo	 el	 volante	 en	 derredor,	 en	 un	 abrazo
temerario.

Le	falló	por	muy	poco.	Durante	un	instante	horrible,	vio	la	luz	del	ala	de
la	derecha	del	coche	que	se	acercaba,	saltar	directamente	sobre	la	luz	del	ala
derecha	del	auto	que	él	conducía.	Aun	así,	habría	podido	tener	éxito	si	Cullis
no	hubiese	metido	una	mano	en	el	volante,	pugnando	por	dirigirlo	en	sentido
contrario.

Simón	le	golpeó	con	un	codo,	pero	era	demasiado	tarde	para	que	sirviese
de	 nada.	 El	 estribo	 del	 otro	 auto	 rasgó	 lo	 mismo	 que	 un	 cuchillo	 su
guardabarros,	 y	 se	 oyó	 un	 estrépito	 de	 metal	 torturado,	 rechinante,	 roto,
destrozado.

El	golpe	lanzó	a	Simón	por	encima	del	volante.	El	auto	pareció	saltar	en	el
aire,	 y	 durante	 un	 segundo	 enceguecedor,	 paralizante,	 se	 diría	 que	 estuvo
suspendido	en	el	espacio.	Luego	sintió	un	golpe	terrible	de	la	carretera	entre
los	omoplatos;	hubo	un	estrépito	de	algo	que	se	hacía	astillas,	otra	sacudida
más	violenta,	y	un	silencio	de	muerte…

No	 supo	 cuánto	 tiempo	 estuvo	 allí,	 tumbado	 de	 espaldas,	 con	 los	 pies
apoyados	 en	 algún	 lugar	 del	 aire,	 con	 todos	 sus	 miembros	 magullados	 y
doloridos,	preguntándose	si	al	fin	estaba	verdaderamente	muerto…,	y	si	no	lo
estaba,	 por	 qué	 no	 se	 había	muerto…	Un	 peso	 colosal	 parecía	 oprimirle	 el
pecho…

Abrió	 un	 ojo,	 y	 distinguió	 un	 freno,	 un	 embrague,	 y	 los	 pedales	 del
acelerador	suspendidos	misteriosamente	encima	de	su	cabeza.

Había	algo	más	sobre	su	pecho.	Descubrió	que	era	el	asiento	delantero…
y	el	cuerpo	de	un	hombre.
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Trató	de	levantar	una	mano,	y	se	encontró	con	que	se	movía	en	un	charco
de	algo	líquido	y	pegajoso;	y	se	preguntó	si	sería	la	sangre	de	Cullis	o	la	suya.

Golpearon	luego	con	tremendo	estrépito	la	caja	del	coche	que	estaba	junto
a	su	oído,	y	una	voz	preguntó,	con	bastante	estupidez:

—¿Estáis	todos	bien	ahí	dentro?
Otra	voz	dijo:
—No	comprendo	cómo	ha	podido	quedar	nadie	con	vida	en	medio	de	esta

destrucción.	Seguramente	que	venían	a	más	de	cien	kilómetros.
Pero	 El	 Santo	 había	 reconocido	 la	 primera	 voz,	 y	 salió	 de	 su	 boca	 un

gruñido	de	risa	ronca,	y	dijo:
—¡Claud	Eustace,	viejo	querido!	¡Siempre	llega	diez	minutos	demasiado

tarde!
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DE	COMO	SIMÓN	TEMPLAR	SE	PUSO	EL	SOMBRERO

l	inspector	jefe	Teal	desenvolvió	con	respeto	su	cuarta	pastilla	de	chicle.
Simón	Templar	se	lo	había	comprado	especialmente,	y	Teal	se	mostraba

orgulloso.
—Es	una	cosa	superior	a	la	comprensión	de	cualquiera	por	qué	no	se	ha

muerto	usted.
El	Santo,	con	la	cabeza	vendada,	sin	nada	más,	se	sonrió	alegremente,	y

dijo:
—No	es	posible	que	un	hombre	bueno	se	mate.
Teal	le	dijo:
—Fue	 una	 pura	 buena	 suerte	 que	 usted	 no	 me	 cogiera	 debajo.	 Y	 eso,

según	yo	mismo	me	digo,	habría	sido	un	hombre	bueno	perdido	para	el	C.	I.
D.	Nunca	podré	comprender	cómo	ninguno	de	nosotros	resultó	herido.	Puede
que	 haya	 sido	 porque	 habíamos	 parado	 casi	 cuando	 usted	 chocó	 contra
nosotros;	pero	nuestro	auto	se	coloco,	cruzado,	en	la	carretera…,	con	la	rueda
del	 lado	 derecho	 arrancada	 como	 si	 la	 hubieran	 cortado	 con	 un	 cuchillo,	 el
chasis	 como	 formando	 un	 nudo,	 los	 dos	 ejes	 rotos,	 la	 caja	 de	 engranajes
esparcida	 por	 la	 carretera,	 y	 una	 sacudida	 para	 todos	 nosotros	 como	 no
quisiéramos	repetirla.

—¿Va	a	pasar	usted	la	factura?	—canturreó	El	Santo.
Estaban	en	Upper	Berkeley	Mews,	adonde	habían	ido	a	parar	con	objeto

de	hacer	una	cena	de	última	hora,	aunque	fue	más	bien	un	desayuno	que	otra
cosa.

Allí	se	contó	la	historia	de	lord	Essenden,	y	también	la	de	Waldstein,	y	el
comisario	 jefe	 pronunció	 el	 veredicto.	 Este	 miró	 a	 la	 joven	 y	 se	 sonrió,
diciendo:

—La	creo	a	usted.	Tiene	a	El	Santo	para	responder	de	la	veracidad	de	la
historia	 de	Essenden,	 y	 ahora	 que	 la	 conozco	 a	 usted	 un	 poco	mejor,	 estoy
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seguro	de	que	la	creería	aun	sin	eso.	Por	lo	demás,	no	queda	nadie	con	vida
que	conozca	algo	que	deba	caberse,	fuera	de	nosotros	cuatro.	Y	no	creo	que
ninguno	de	nosotros	 se	busque	una	molestia.	Ya	hemos	 tenido	bastante	con
Los	Angeles	de	Perdición.

Miró	 a	 Teal	 a	 través	 de	 la	mesa	 para	 que	 confirmase	 sus	 palabras	 y	 el
inspector	jefe	asintió	adormilado.	Parecía	estar	a	punto	de	caer	dormido.

—¿Y	el	asunto	de	que	se	la	busca	por	asesinato?	—preguntó	El	Santo.
—Podemos	olvidarlo.	Han	salido	a	luz	nuevas	pruebas,	y	hemos	retirado

la	 acusación.	 El	 asunto	 puede	 ser	 arreglado	 sin	 dar	 que	 hablar.	 Y	 si	 miss
Trelawney	vuelve	a	los	Estados	Unidos…

El	inspector	jefe	Teal	exclamó	súbitamente	con	voz	repentina	y	clara:
—Yo	deseo	lavarme	las	manos.
Tres	pares	de	ojos	se	volvieron	lentamente	en	sus	alvéolos	y	se	centraron

en	él	con	una	firmeza	que	habría	sacudido	el	nervio	de	un	hombre	de	menor
categoría,	pero	el	inspector	jefe	Teal,	aguantó	sin	visible	emoción	sus	laureles
ruborosos.

Y	entonces	El	Santo	se	echó	a	reír,	y	dijo:
—Hay	 en	 la	 cocina	 un	 barril	 de	 una	 cerveza	 muy	 buena…;	 podrían

ustedes	 probarla.	 Duodécimo	 está	 atiborrándose	 de	 Chianti,	 pero	 Orace	 lo
hará	entrar	si	ustedes	lo	desean…	¿Quieren	ustedes	jabón?

Sir	Hamilton	Dorn	dijo	con	suavidad:
—Creo	que	podremos	encontrar	lo	que	deseamos.
El	Santo	vio	cómo	la	puerta	se	cerraba	a	espaldas	de	ellos;	y	luego	marchó

con	 aspecto	 haraganeante	 hasta	 la	 chimenea,	 encendió	 un	 cigarrillo,	 y
permaneció	allí,	con	las	manos	en	los	bolsillos.

Y	dijo:
—Solo	queda	el	epílogo.
—Y	un	chiste	por	explicar	—dijo	Jill	Trelawney.
Simón	la	miró,	con	el	cigarrillo	en	un	ángulo	de	su	boca	sonriente,	y	sus

párpados	de	 soslayo…	Parecía	un	Mefistófeles	de	ojos	azules	y	 juvenil.	 Jill
comprendió	súbitamente	todo	su	encanto.

—Queda	 explicado	 en	gran	parte	—dijo	El	Santo—.	Me	metieron	 en	 el
Servicio	Secreto	para	que	me	conservase	bueno,	pero	 esa	 tarea	no	 significó
nunca	para	mí	lo	que	habría	significado	en	otro	tiempo.	Pues	bien:	cuando	yo
estaba	a	punto	de	marcharme,	el	caso	de	su	padre	tomó	el	desarrollo	de	Los
Angeles	de	Perdición.	Recuerdo	la	noche	en	que	yo	estaba	hablando	con	tía
Ethel,	y	me	enseñaron	una	fotografía	suya.	Entonces	hice	una	promesa.

Jill	se	levantó	y	se	acercó	a	la	chimenea.
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—¿Cuál	fue?
—Que	 era	 usted	 una	 muchacha	 a	 la	 que	 yo	 iba	 a	 besar	 antes	 que	 me

muriese.	Y	la	besé	a	mitad	de	camino	de	esta	historia,	lo	que	echó	a	perder	el
final;	pero,	aun	ahora…

Y	repentinamente,	con	su	risa	ligera	y	rápida,	la	estrechó	entre	sus	brazos,
y	se	apoderó	de	sus	rojos	labios.

Poco	después,	le	dijo	ella:
—¿Está	usted	seguro	de	no	haberse	equivocado?
El	Santo	le	contestó:
—No.	Me	he	ganado	una	amiga.
El	brazo	de	El	Santo	se	apoyaba	ligeramente	en	sus	hombros,	y	le	dijo:
—Yo	soy	el	loco	que	nunca	se	hace	viejo.	Pero	mi	locura	varía.	Ayer	era

la	 batalla,	 el	 asesinato	 y	 la	muerte	 súbita.	Mañana…,	 ¿quién	 lo	 sabe?	 Pero
mientras	a	usted	le	espera	un	joven	a	quien	ama,	y	mientras	hay	para	mí	una
canción	y	un	relato…	¿qué	más	da?…

Sostuvo	la	mirada	de	ella	por	un	momento,	luego	dio	media	vuelta	y	echó
mano	a	un	periódico	que	había	en	una	mesa	 lateral.	Una	 súbita	mirada	a	 la
página,	y	luego	al	reloj,	y	dijo:

—De	aquí	 a	 siete	 horas	 se	 hace	 a	 la	mar	 el	Aquitania.	 Puedo	 llevarla	 a
Southampton	con	una	ventaja	de	horas,	y	luego	puedo	influir	en	la	compañía.
Le	garantizo	un	camarote.

Leyó	la	respuesta	en	su	cara,	y	abrió	de	par	en	par	la	puerta,	gritando:
—¡Orace!	 —su	 hombre	 llegó	 corriendo—.	 Algunos	 bocadillos…,	 un

frasco…,	café	en	el	termos…	¡A	todo	correr!	¿Está	el	Hirondel	a	plena	carga?
—Sí,	señor.
—Perfectamente.
Marchó	 al	 interior	 del	 garaje,	 y	 un	 instante	 después	 el	 poderoso	 coche

runruneaba	 para	 dar	 fin	 a	 sus	 bufidos	 en	 frente	 de	 la	 casa…	 Y	 El	 Santo
regresó	en	el	momento	que	Teal	salía	por	la	puerta	trasera	del	vestíbulo.

—¿Se	va	fuera?	—preguntó	Teal.
—A	dar	un	paseo…	Jill,	lo	mejor,	que	podría	usted	hacer	es	ponerse	una

chaqueta	de	cuero…	Tome	esta…	Así	va	bien…	Yo	cogeré	las	cosas,	Orace.
Hizo	subir	a	la	joven	en	el	auto,	y	volvió,	a	fin	de	coger	otra	chaqueta	de

la	percha.	Teal	se	la	abrochó.
—Santo,	¿se	trata	de	un	rapto?
—Pues	 bien:	 eso	 no,	 Claud…	 No,	 Orace,	 el	 viejo	 tapabocas	 de

Pentonvillains…	¿Puedo	hacer	algo	por	usted	de	paso,	Claud	Eustace?
Teal	le	contestó,	meloso:
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—Si	es	un	rapto,	lo	arregló	usted	muy	rápido.
Simón	se	retorció	el	tapabocas	alrededor	del	cuello,	y	ladeó	su	sombrero

de	 la	 forma	más	 disparatada,	 echándolo	 sobre	 su	 ojo	 derecho	 en	 un	 ángulo
pirata.	 Y	 luego	 dio	 unos	 golpecitos	 cariñosos	 en	 el	 hombro	 al	 detective,
diciéndole:

—¿No	se	le	ha	ocurrido	nunca	que	algún	día	se	escribirá	una	novela	en	la
que	 la	heroína	no	se	enamorará	del	héroe,	y	el	héroe	no	se	enamorará	de	 la
heroína…	y	que	ambos	serán	perfectamente	felices,	a	pesar	de	todo?	Pues	esta
es	 esa	 novela.	Yo	 soy	 el	 héroe	 de	 novela	más	 superlativo	 que	 vivió	 nunca,
pero	las	normas	no	se	han	hecho	para	mí.

Cogió	de	la	percha	el	sombrero	hongo	de	Teal,	y	lo	hundió	en	la	cabeza
del	 detective,	 le	 dio	 un	 tirón	 de	 orejas,	 un	 golpecito	 en	 el	 estómago,	 y	 se
largó.	 Mucho	 después	 que	 hubiese	 desaparecido	 a	 lo	 lejos	 el	 estrépito	 del
Hirondel,	 aún	 resonó	 por	mucho	 rato	 en	 el	 pequeño	 vestíbulo	 el	 eco	 de	 la
santa	risa	de	El	Santo.
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LESLIE	CHARTERIS	 (1907-1993),	nacido	Leslie	Charles	Bowyer	Yin,	 fue
un	 autor	 británico	 principalmente	 de	 los	 géneros	 de	 misterio	 y	 ficción,	 así
como	 guionista.	 Es	 conocido	 sobre	 todo	 por	 sus	 muchos	 libros	 en	 los	 que
hacía	crónica	de	las	aventuras	de	Simón	Templar,	alias	«El	Santo».

La	 biografía	 personal	 de	 Charteris	 parece	 sacada	 de	 una	 de	 sus	 novelas	 o
colecciones	 de	 cuentos	 cortos.	 Su	 padre	 era	 un	 médico	 chino	 de	 rancia
ascendencia	noble,	descendiente	directo	de	la	dinastía	de	emperadores	Chang,
y	 su	 madre	 una	 bella	 mujer	 inglesa.	 Antes	 de	 aprender	 inglés,	 ya	 hablaba
malayo	 y	 algunos	 dialectos	 chinos.	 Durante	 su	 larga	 vida,	 Charteris
desempeñó	 los	más	 variados	 oficios,	 como	pescador	 de	 perlas,	 buscador	 de
oro,	plantador	de	caucho,	minero,	conductor	de	autobuses,	policía,	camarero,
jugador	profesional	de	cartas	y	en	 los	años	 treinta,	guionista	en	Hollywood.
Sus	novelas	están	traducidas	a	más	de	15	lenguas.
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